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I ricordi di guerra del Cicognini sono distinti în tre sezioni, com- 
prendenti la prima (C) è carteggi, la seconda (P) è documenti pratesi, la 
terzu (F) le pubblicazioni d'altri centri, le quali, diffuse în Prato, con- 
corsero a formare lo spirito pubblico cittadino. Ogni sezione abbraccia una 
serie di inserti distinti con (CETO dragressivo, come con numero progres- 
sivo sono segnate le carte în ciascun inserto ; per esempio, l indicazione 
P. 7.12 richiama il dogumento 12° dell’ inserto 7° della sezione seconda. 
Nella prima sezione ad ogni scrivente è dedicato un inserto a sè » perciò 
nelle biografie dei caduti m'é sembrato superfluo aggiungere volta a volta 
le indicazioni dei relativi documenti. E così ho omessa la lettera C nei 
richiami della sezione primo, alla quale appartengono novantanove su cento 
dei documenti citati in questo volume, 


PROLOGO GALEATO 


A S. E. IL FUTURO MINISTRO DELLA P. ISTRUZIONE 


Permetta lE. V. ch'io rinnobi qui pubblicamente la denunzia che 
menti illuminate da un anno ripetono insinuanti a mio riguardo, presso co- 
testo Onorebole Ministero: Ma la Minerva ha dei soldi da buttar via, 
che stipendia un Tizio perchè passi le sue giornate a mettere insieme le 
lettere e cartoline scritte da un pugno di ragazzi tre 0 quattr’anni fa, quasi 
fosseso autografi preziosi delle origini della letteratera 0 dell’arte ? 

Io non ho mat invidiata la carica di Ministro: ma solo un panto fa 
quel che mi Vinse : quando un capo. d° Istitato mi chiese, sorridendo con 
aria di compatimento : E Lei consuma il tempo in queste sciocchezze ? Allora 
sì avrei voluto ‘essere nei panni dell’E. V. per poter trasferire quel degno 
emarginatore di pratiche alla sestone statistica dell'ufficio pel miglioramento 
delle razze equine. Perchè, in sedici anni d’ insegnamento, spropositi ne 
ho sentiti di tutti i generi, ma di quella natura, Eccellenza, no. 

E VE. V. vorrà convenirne. Comandante di una batteria di bombarde 
— bombardieri del Grappa, Eccellenza, — fino alla mattina dell’11 gen 
naio *19, due giorni dopo ho ripreso il ‘mio lavoro di studioso, dal quale 
non mi sono allontanato neppure durante le vacanze estive (ed è per questo 
che la Minerva, mentre ha pagate le classi aggiunte agl’ insegnanti che 
non riassansero serbizio fino al primo ottobre "19, le ha negate a me, che 
mi sono rimesso subito all'opera, con resultati per i quali il Ministero stesso 
mi ha espresso il suo compiacimento). L’antico preside-rettore del Cico- 
gnint, Paolo Giorgi, noto e caro agli studiosi e agli educatori di tutta Italia, 
aveva raccolti i ricordi del Cicognini in guerra : lettere di scolari e maestri 
dal fronte, documenti del contributo che 1° Istituto ha recato alla grande 
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impresa collettivamente e în persona dei suot familiari, così in linea come 
sul fronte interno ; in poche parole, gli autentici diplomi di patriottismo del 
Cicognini in questi anni di dura prova. Quanto e quale patriottismo, Ec- 
cellenza! Senza richiamare «n facile reminiscenza giustiana : non intendo 
che. VE. V. consumi il suo tempo prezioso a leggere questo volume ; ma, 
an’occhiata fugace basterà a constatare con quanta larghezza il nostro 
istitalo abbta contribuito, con l'assistenza con gli averi, col sangue alla 
geserra di redenzione. 

Sono dunque sciocchezze queste carte ? Sono sciocchezze queste lettere 
in cui i moritari st protestano Itett di affrontare la morte, per quei principii 
che al Cicognint hanno imparato a conoscere e a venerare 2 Sono « pezzi 
di carta straccia» i memori, affettuosi saluti dei decorati che comunicano 
all’ Istituto il conseguimento di una medaglia, con l’animo con cui un figlio 
partecipa al padre an successo che onora la famiglia tutta 2 Sono roba da 
macero i docamenti attestanti che alla santa gesta auspicata la nostra scuola 
ha contribuito con insegnanti, istitutori, convittori, alunni, inservienti, ba- 
gnando del suo sangue tutta la sacra linea del conteso confine, dissemi- 
nando, per tutta la lunghezza di esso, le are dei suoi martiri : pietre miliari 
della dura ascesa che, sanciscono l’ inviolabilità del termine sacro ? Se così 
è, Eccellenza, mi destituisca, perchè l'opera mia d' insegnante e d’edu- 
catore — che ai suoi predecessori piacque già premiare —, procederà în 
stridente contrasto con le direttive dell'E. V. Ma se VE. V. stima che la 
scuola debba anzitutto educare ad una concezione della vita che non sta 
grettamente materialistica, che non resti tutta assorbita dalla preoccupazione 
del « Si ta oh allora do UV. insegni ai suoi dipendenti che i do- 
CA A DE OT, e opera sono faville che debbono 

i ; } le fra le mura bisecolari del Cicognini 
st scalderanno i petti delle future generazioni : ont felici 
dovranno impugnare gli orridi strumenti di ela fe SH io 
nel colto delle grandi memorie Doe Da ge PEACE dna pe 05 

Ir Re di a nobiltà di affetti e di opere. 

4 è l’accorgimento dellE. V. (la quale 

prego di non voler sospettare che gi’ insegnanti medi, per dir bene del 
proprio ministro, sentano il bisogno di ribolgersi a quellt che non furono 
cn) fc e che i la Di to è ao 1 n 
ito. Chi pensa in quel modo, anni- 
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chilisce l’anima della scuola ; e a questa un capo d' Istituto debe guardare 
un pochino di più che all’esatta inventariazione dei tappi di sughero, con 
riferimento alle relative « pesse d'appoggio ». Si tratta insomma di deter- 
minare se la sesola debba essere nient’altro“un ufficio burocratico, inca- 
ricato di rilasciare diplomi attestanti, che i cervelli sono stati regolarmente 
imbottiti di scienza ufficiale per quel determinato numero di anni; 0 Se 
essa non debba invece formare somini che sentano, pensino. agiscano in 
ammonta con le grandi correnti che spingono l'umanità sulla via del progresso. 

Tale la prefazione che rimuginavo nell’accingermi a questo Iasvoro. Se 
nonchè bia via che procedevo nell'esame dei documenti, vedevo sorgere da 
essi e concretarsi e precisarsi un monito di ben più grave momento. La 
scuola formativa, della quale da tanti anni andiamo cercando afifannosa- 
mente il segreto neile pagine dei dedagogisti (troppo) e nell'esperienza degli 
educatori (troppo poco), nelle generalità delle teorie e nelle tendenze det 
partiti politici ; la scuola formativa eccola quì; e non in potenza, ma în 
atto, fecondamente e potentemente fattiva. Chè questi documenti di guerra 
attestano con ebidenza incontestabile che il Cicognini ha veramente suscitate 
sane energie, ha foggiate coscienze diritte, ha creato cittadini e uomini quali 
nessuna scuola sapprebbe augurarsi migliori. In queste carte va dunque 
cercata la soluzione del grave assillante problema. 

E allora la mia presentazione veniva a modificarsi così: 

Assunta a sovrintendere alla pubblica istruzione, dopo essere stato tenuta 
per qualche giorno, incerta fra il portafoglio delle Poste e quello dell’Agri- 
coltura, lE. V., cercando di ortentarsi in questo mondo nuovo, si sentirà 
gridare da tutti i lati che la scuola, così com'è, fallisce il suo scopo, che 
ha addirittura fatto bancarotta, che bisogna correre ai ripari. E gli uni la 
tireranno a destra, suggerendo sotto voce di ridurla meno accessibile delle 
scuole private, per diminsire il numero delle sue vittime e perciò la cru- 
dezsa dei suot rimorsi. E gl altri la trascineranno a sinistra, strepitando 
che bisogna modernissarla, sopprimendo il vecchiume e il retoricume del 
classicismo e della letteratura, per renderla essenzialmente pratica : lingue 
moderne vogliono essere» insegnate modernamente ((« Come state?» — 
« Bene, grazie. Ho visto vostro fratello e il pappagallo della zia») e cul- 
tura professionale. In tale conflitto, IE. V., non avendo tempo, nè agio 
di formarsi un criterio proprio, finirà 0 col non fare nulla di nulla (e sarà 
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il meno male), o col cedere un po? agli uni. un po’ agli altri ; e manderà 
peggio che mat in'malora la scuola. Ora, guardi VE. V., guardi se è 
proprio vera l’asserita infecondità costituzionale della scuola di Stato ; 
guardi se, invece, al Cicognini essa non sta riuscita squisitamente, auste- 
ramente formativa. E conchiuda poi se il guaio sta nell’ istituzione o ne- 
gl’ individui, se siano i programmi più bisognosi di riforma, o i sistemi con 
cut questi programmi bengono svolti. 

Capisco, che all'E. V., abituata alla fiera di Montecitorio, il mio 
sembrerà il discorso del ciarlatano che cerca accreditare la propria merce. 
Ma ‘beda, Eccellenza, io non ho merce da collocare : io non insegno più 
al Cicognini nè vi insegnano molti degli somini dei quali qui esalto l’opera 
e le virtù, quindi il più maligno dei miei colleghi (sapesse, Eccellenza, che 
raffinatezze raggiunge la malignità fra colleghi!) non potrebbe addebitarmi 
seconde mire. Al più, potranno appormi che l'affetto eccessivo mi ha fatto 
velo, esagerando la grandezza e la nobiltà di certi atti. E può anche essere : 
ci sono soltanto morti di mezzo, e molti fiori di giovani, a cui mi legava 
affetto vivissimo, per alcuni fraterno ; all’ Istituto sono stretto da devo- 
zione all'antica (perciò forse ho paura di certi ammodernamenti poco me- 
ditati); e nello studiare questi documenti ho rivissuti gli anni più belli, 
i momenti più solenni della mia esistenza. Sicchè non sono sicuro, anzi 
non credo d'aver conservata la famosa spassionatezza dello storico : nella 
quale del resto non ho mat creduto, e lo asserivo venti anni fa, in uno 
scritto che piacque a Benedetto Groce. D'altra parte, Eccellenza, io non 
ho la pretesa di presentarle qui un nuovo vangelo. Questo è un libro di 
storia, ma non come I° intendono i tecnici e le persone così dette posate. 
È storta, perchè ritesse, su docamenti autentici, abvenimenti, affetti e 
figure umane ;.e dei fatti e delle passioni ricerca le ragioni e il collega- 
mento, delle figure t tratti essenziali, per cai vibono ancora nella memore 
riconoscenza di chi le conobbe ; ma della storia non ha la compiutezza, nè 
l’euritmia, nè l'andamento. È @n libro di passione, di fede, perchè rivi- 
svendo, attraverso le lettere, gli ardori di tanta eletta gioventù, gli enta- 
sfasmi e # dolori di certe ore storiche, un desiderio prepotente ha fermato 
sulla carta il ricordo di sdegni non sopiti dal tempo, le aspirazioni e le 
speranze maturate nelle giornate di guerra, la «visione di quell’ Italia mi- 
gliore, che, agli occhi di chi Vide il sacrificio, deve giustificare Ia gran- 
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crificio stesso» È un libro di morale, perchè invita gli vomint 
di qualsiasi classe o partito, o fazione, a far tacere, 
per amore di quei morti, fe proprie preoccupazioni e i propri rancori, per 
esaminare serenamente alconi grani d'esperienza, affinché possano germinare 
alla Patria quel tanto di bene, onde sono capaci. Si sfoghino pure gli sto- 
rici, rilevando che non cost st scrive la storia, quasi fosse una pubblica- 
stoncella d'attualità 7 € gli scrittori di libri d'attualità mi rimproverino una 
prolissità e una fiacchesza che pesa come in un testo di storia ; deridano 
pure i moralisti questa serie mal congesta di principit etici, che non può 
ridursi ad alcuno dei sistemi filosofici i quali hanno soli il diritto di co- 
stitaire una morale. Ma. dop CERTE sfogato sulle spalle dell'autore il loro 
malcontento, facciano grazia al libro, che non chiede di esser cresimato in 
nessuna chiesa 0 chiesuola: gualcosa vi troveranno, e storici e scrittori 


i isti, che merita di ; 
di attualità € moralisti, ch Lira: di essere rilevato, discusso, accolto nel 
nozioni e dei principit nazionali. 


dezza del sacrif‘e 
di buona volontà, 


patrimonio delle ergono 
A farlo apposta, men o l'ultima revisione al manoscritto, ecco 


una crisi portare al timone delle Minerva Benedetto Croce. Con ciò — 
dirà an maligno, == "00 solo mi era tolta la sodisfazione di poter trattare 
d' incompetente il Guinistro, ma — dico io — dileguava anche, in parte, 
VA Speranza nell’efficacia sE alica della pubblicazione. Perchè l' illustre fi 
losofo ha salle necessità della scola media, delle idee precise e ben salde, 
che sarà vana lusinga sperare d infirmare nella sua fiducia; e d'altro 
canto l'abito filosofico lo spingera a mettersi su quella ch'è, a’ suoi occhi, 
la via diritta, senza CIR e su dubbi già superati. È il caso dunque di 
lasciare il libro cosi com € nato ? 

Dopo averci riflettuto sopra, mi convinco di sì. Io mi auguro, Ec- 
cellenza, che il Suo illustre predecessore proceda nella riforma della SEG 
media con idee diverse da quelle che gli vengono attribuite, o almeno senza 
il rigida esclusivismo abituale ai teoreti, Ma, in tatti i modi, data l'im- 


La 
opera A ,, 
ponenza dell’assunto, nell'opera sua st verifi 


È icheranno certo, nonostante 
l'altezza della mente € la dirittura delle intenzioni, deficienze e mende, a 


cui lE. V. dobrà ripare (1 0 rivalutazione delle teorie e det prin- 
Cipit astratti alla Iuce della realià, non riasciranno inutili queste pa ki di 
vita. Che VE. V. mi P GUI di dedicare a CIdssa e Gast ti o. ile 
soldato della mia 208" batteria bombarde, quale, gs Fiac i 
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simo della ritirata di Caporetto, non volle abbandonare me, rimasto. come 
ufficiale di coda, solo, in fondo a un harrone di cui non ritrovavo l'uscita ; 
e sebbene la mitraglia austriaca fischiasse sul nostro capo, volle a tutti 
i costi rimanere con me, e con me dibise il pane che ristorò le nostre forze, 
e ci permise di raggiungere sul tardi la batteria ; fisiuro maestro, allora ; 
oggi, probabilmente, già insegnante; e insegnante — ne affida le sua 
devosione, — di efficacia pedagogica e didattica sanamente formativa. 


SEBASTIANO NICASTRO 


Prato, 27 Giugno ‘20 


« Signor Preside, 2 Lei Ae tutti gli egregi Professori che mi 
fecero. vivere. ì anice gprUnliznni i Scuola in una seconda famiglia, 
sono debitore di quei sentimenti di patriottismo che mai ho sentito 
in me così forti e sinceri come quando ho posto il mio piede su 
questo acrocoro bizzarramente tormentato e intagliato, che alza verso 
le nubi un fascio di torrioni granitici protesi brulli e fantastici sopra 
l'abisso. Vorrei ringraziarli tutti per avere, con la Loro cura paziente 
di educatori amorosi, accesa IN me questa fiamma che fa miracolo- 
samenté scaturire dalle privazioni e le softerenze, la gioia pura e ar- 
dente del sacrifizio ». (544-2). È 

Così al Preside-rettore del Cicognini scriveva Fortunato Rocchi 
dall’alto del Grappa, dove dilî a poco, lasciò la vita, per un atto di 
sublime eroismo che gli co la Medaglia d’oro al valor militare. 
E la sua voce trova un’eco in quella di tanti e tanti altri antichi 
scolari che si sono immolati peli da Patria: Mario Stimolo, eroica- 
mente caduto alla presa di Gorizia, giura: «In tutti i momenti ri- 
cordo e ricorderò coloro che mi hanno voluto bene e mi hanno cre- 
sciuto » (615.2). Grazie di <« avermi abituato alla disciplina ed alla 
obbedienza », esciama Carlo Reali, un valoroso scomparso nella tra- 
gedia di Caporetto (534! bis). cÀ Chi m' insegnò ad amare l’Italia 
il mio ricordo ed augurio », scrive un altro ex convittore, Giuseppe 
Berri, dal fronte, quattro mesi prima di cadere combattendo da prode. 
« Nell'attesa di sacrificarsi DEL la Patria, ricordando con affetto chi 
seppe educare i giovani cuori ad alti e nobili sentimenti », invia un 
saluto Tommaso Becagli, MEO di lì a poco da granata austriaca. 
«I suoi ammonimenti benevoli ed î suoi saggi consigli uniti al sa- 
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piente comando del capitano Checcucci (1) ci rendono Ora perfetti ed 
ottimi soldati >, aggiunge un altro valoroso defunto Umberto Primi. 
(521.2 bis); altrettanto ripetè Paolo Tanti, spento da piombo austriaco 
in Albania (626.1). « Di cotesto istituto — scrive Plinio Dani, che 
alla patria sacrificò i suoi ventun anno, — serberò grata memoria... 
come di lei... e dei buoni professori... A Lei principalmente debbo 
la riconoscenza di esser divenuto un giovane sobrio e amante della 
patria. di questa bella Italia e della libertà » (222.2), E Ulisse Chia- 
varoli, caduto sul Cucco di Plava: «La patria deve essere ricono- 
scente più a Lei che a noi, poichè... se riusciremo (e non vi è dubbio), 
noi restituiremo alla Madre Patria due sue figlie, Ella invece conti- 
nuamente e da parecchi anni insegna a centinaio dei suoi figli come 
si fa ad amarla e a difenderla» (167.5). 

Così dalla tombe gloriose la voce dei morti ammonisce che la 
nostra scuola non fece, no, Caporet egermente e per amor 
di frase è stato asserito. D'altie LA fa idteno : ce lo 
dimostreranno documenti autorevolissimi. Adesso rileviamo la fer- 
Mezza con cui questa eletta gioventù, che della propria arrisa esi- 
stenza fece olocausto alla patria, protesta di dovere al Cicognini il 
tesoro di convinzioni, di sentimenti, d’ ideali per cui le fu caro com- 
battere e morire, 

s Ma non sono soltanto questi autentici pépzvpes, che col sacrificio 
della vita attestano l’efficacia della nostra scuola: sono i genitori, che 
nella devozione alla patria attingono la forza alla suprema rinuncia, 
e ringraziano il Cicognini d'aver educato i loro figli tali, da offrire 
volenterosi all’ idea la propria giovinezza: «Il mio carissimo glo- 
Tioso Estinto.... apprese în codesto convitto i nobili sentimenti di 
dovere e di patriottismo >, dichiara con « sentimenti di stima e di 
Ticonoscenza » il padre di Alberto Calcagno, decorato, morto sul basso 
Piave (128.4). « Sotto. l’amorevole e saggia educazione impartitagli 
dai suoi professori — e per primo da Lei — si formavano e salda- 
vano in Lui quei sentimenti che lo resero benemerito alla Patria », 
proclama il padre di Mario Angelini, caduto sull’Asolone, dopo aver 


(*) Vedi a pag. 66. 
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glie al valore (22.1). « Educato in codesto Isti- 
ali ed al culto della patria » attesta del suo 
Nicola Menabuoni, l’eroico decorato di Cà 
dre di Onofrio Molco volontario di guerra, 
travolto da una valanga sullo SISIVIO : € Voi foste per lui un secondo 
padre, ed il Collegio Cicognini (nel quale egli respirò le prime aure 
della sua giovinezza € dal cui sano ambiente SESdS ogni santa ispi- 
razione per gl’ ideali dello Studio e della Patria) fu la; sua seconda 
famiglia, fu la palestra ove CORcOITa ua anima entusiasta al culto 
della fede e dell'amore > (435-0). Ne diversamente udremo esprimersi 
i genitori di altri valorosi caduti, Ugo Arrigo Sarteschi e Matteo 
Renato Florio. Discutano pure, sillogizzando invidiosi veri, coloro che 
s' illudono di rifare il mondo con le teorie, e coloro che ad un male 


esumono riparare con un rimedio di non 


PE 
di non accertata gravità Pres e 5 
accertata efficacia: queste Voci che si levano ammonitrici da tombe 


venerate attestano che la scuola italiana non è sterile; e ai critici in 
buona fede ifipongomoNgiacanano Se la colpa sia nell'ordinamento... 
Ma non anticipiamo. Ascoltiamo la parola di un altro caduto per la 
patria: Arduino Scafi, valente insegnante al Cicognini, ringraziando 
il Preside delle condoglianze Pe la morte di un fratello disperso in 


guadagnato due meda 
tuto ai più sublimi ide 
unico nato il padre di 
d'Anna (419.2). E il P® 


guerra, scrive: t 

« Ricordo ora che quando su mandai la cartolina del Cicognini 
con le parole da lei dettate, (‘) mi rispose: — Belle, belle le parole 
del tuo Preside, di cui sapranno valersi i reduci. — E dopo altre 
frasi entusiastiche finiva: REI e bacio in ispirito il tuo ot- 
timo Preside, Viva la scuola italiana feconda di generosi e di eroi l » 


(572.1). 


(!) Eccole; e piacerà conoscerle : fi pusndo aa superati serenamente disagi e pericoli 
— tornerai soldato prode © vittorioso — Al campi o in città — alle care arti della vita tran- 
quilla — attesta — davanti 2 chi dubita È nega — la costante necessità — di forza d’a- 
nime e d’armi — a trionfare di straniere insidie prepotenze aggressioni — in tutta la terra 


dei padri — da serbarsi una libera indipendente: — perchè sia umana la Vita — non di 
sepolcro la pace ». 
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Che se lasciamo la parola ai superstiti, quante testimonianze 
vengono a suffragare questi documenti di fede e di affetto, pur se ci 
limitiamo ai militi di sperimentato valore | Dall’ospedale scrivono Rai- 
mondo Torella e Orazio Gaudio: « Ritrovandoci qui, entrambi feriti, 
e memori sempre del nostro vecchio Collegio, a cui tanto dobbiamo 
di quel ch'è in noi di non vile, pensiamo tanto a Lei » (636.6). Poco 
dopo, il Torella aggiunge: «Sono proposto — mi scrivono i supe- 
riori dal fronte — per una ricompensa al valore. Lo dico a Lei, come 
a un padre, e con un senso di riconoscenza. Di quel poco che posso 
valere, il germe primo è negli anni laboriosi e fecondi della mia edu - 
cazione pratese » (636.5). Così altri, comunicando al Preside di aver 
ricevuto un encomio solenne: « Ho voluto fargli conoscere il fatto ; 
non per spirito vanaglorioso, ma perché ne ha in certo modo il di- 
ritto, chè sotto la Sua savia Presidenza ebbi l’onore di una sana pre- 
parazione a questa vita » (519.5). Piero de Eisner, volontario di guerra 
triestino, tre volte decorato: « Non è frase di cortesia se le dico che 
spessissimo il pensiero di Lei mi ricorre alla mente.... Che se ai mici 
genitori devo la vita, a Lei gran parte, la maggior parte della for- 
mazione del mio spirito » (232.2). R. Giustiniani, (3) che sul Merzli 


(!) Raoul Giustiniani discendente del fiero ammiraglio della Superba che nel maggio 
del 1453 resistè fino all’ultimo sangue sulle mura di ' Costantinopoli, nella vigilia d’armi 
d'un altro maggio compiva un gesto epico di promessa. Sulla facciata del suo palazzo avito 
5’ inquadra un leone di S. Marco, che, nei secoli delle lotte fratricide, un Giustiniani rapiva 
a Trieste : ora un Giustiniani prometteva restituire a Trieste redenta quel ricordo d’un’età 
Superata, e, pegno del proposito, offriva un calco del leone al cantore della Sagra dei Mille, 


uscito anch'egli dal seno fecondo del Cicognini. E G. D'Annunzio lasciava il suo ritratto 
«al giovane Raoul della — buona schiatta ‘dei Giustiniani 
aspettazione ». } 


L'aspettazione non falli. L'aristocratico, che avrebbe potuto così facilmente farsi asse- 
gnare ad un ufficio o ad un'arma meno esposta, entrò fra i fanti del 90°, e con essi, il 
21 ottobre del ’15, partecipò all’assalto della vetta del Merzli. « Guidando con mirabile 
ardimento e fermezza il suo reparto, penetrò frai primi nella trincea, facendovi prigionieri 
e oltrepassò con pochi uomini la trincea stessa. Attaccato da forze superiori e costretto ad 
arretrare alquanto, riordinò e tenne saldo il Proprio reparto, contribuendo al mantenimento 
della trincea conquistata contro i ripetuti contrattacchi dell'avversario. Rimase gravemente 
ferito ». 


Con questa motivazione gli venne conferita Ja medaglia d’argento. 


— con alti auguri, con alta 


Lu 


perdè un occhio ed una gamba, all'annuazio della morte dell’ istruttore 
militare scrisse: « Ho sacrificato qualcosa, ma son fiero del mio sa- 
crificio. Mi rincresce pel mio povero capitano, che aveva istillati prin- 
cipii di onore e di fede nel nostro animo ancor bambino. Del resto 
è per la Patria» (324.1). Altri, nell’ indossare la divisa di ufficiale, 
saluta il Preside «che della scuola, tempio di educazione e di ci- 
viltà,.... fece focolare di santi entusiasmi e di amor patrio, che riful- 
sero poi sui campi sanguinosi e contesi » (114.2). E un antico convittore 
saluta — non sciupiamo le sue schiette parole — «con immenso 
affetto il mio Cicognini » (35.5) © «Prato che tanto bene mi fece » 
(35.14) (gl’ insegnò, fra l’altro, che l'entusiasmo patriottico può frut- 
tare fior di bastonate). 

Nè il Cicognini dimenticò, per l’opera patriottica, la funzione 
specifica dell’ insegnamento, 0 alla preparazione degli animi sacrificò 
il culto delle altre grandi manifestazioni del vero e del bello. « Il mio 
Enrico — scrive Francesco Battigelli, — dopo un eroico atto che 
diede luogo al plauso del nostro comando come di quello del wemzico 
(è tutto dire) è prigioniero a Mauthausen.... Italo riuscì il primo al- 
l'Accademia Navale di Livorno. Di questi due fatti io, loro padre, 
ringrazio Lei prima di tutto e plaudo al Collegio e a tutti gli altri, 
e la prego così ricordarmi 2 tanti bravi che hanno fatto dei così 
lodati soldati alla nostra cara Patria » (55.1). Con più schietta im- 
mediatezza, un antico alunno delle Tecniche, dopo aver descritto il 
paesaggio che gode dal suo attendamento : « Tutto questo insieme di 
cose della natura mi appare più bello, grazie alla cultura che il mio 
animo ha ricevuto nell’ Istituto da Lei diretto. Perciò torno ancora 
a ringraziarla per tutto ciò che fece a mio riguardo nei tempi che 
fui scolaro » (50.2). Nè meno significativa la lettera d’un convittore 
« Ho scritto al babbo tre lettere per chiedergli il permesso di arruo- 
larmi volontario. Siccome sono ancora troppo giovane e non mi pren- 
derebbero — 16 anni — Perciò lo prego di mandarmi l'indirizzo del 
Capitano -Checcucci per avere un appoggio da esso. Mi farebbe un 
gran favore se pure Lei SCHVESSe per potermi facilitare l’arruola- 
mento... Ormai son già ci fermo Proposito, per partire per i confini 
farò di tutto, Come sapro ringraziarlo di una così tale gentilezza? 


SAI I ge 


Forse studiando se tornerò » (103.1). Ecco qual'è il regalo che l'a 
lunno sa più accetto al preside: studiare. Ecco come istruzione eq 
educazione s’accordano alla nostra scuola. 

Ma chi saprebbe coordinare le mille voci che dalle trincee del 
Trentino e del Carso, del Grappa e del Piave si levano a salutare ne] 
Cicognini un focolare di spiriti liberi, un’operosa fucina di coscienze 
salde, integre, diritte? < Al mio caro Rettore d’una volta, ricordando 
i miei primi anni giovanili, la sana educazione ricevuta al Cicognini 
nel nome santo d' Italia, vada il saluto più sincero e più affettuoso » 
(464.1). «I miei fratelli Enrico e Carlo sono soldati ed hanno già 
Preso parte a vari combattimenti nei quali si sono distinti, dimo. 
strando in tal modo di aver saputo trarre buon profitto dagli ammae. 
Stramenti e dai paterni consigli avuti durante la loro permanenza in 
collegio » (288.1). « Dal fronte, ricordando con profondo affetto l’edu. 
catore che con amorosa fede gettò nelle anime giovanili il seme fe. 
condo pei più grandi destini della nuova Italia » (218.1). « Coteste 
mura.... hanno di me fatto un uomo » (560.3). « I sentimenti che Lei 
ha saputo trasfondere nel mio animo, non saranno sordi in me e nel 
momento del pericolo,.. proromperanno dal mio petto.... E il Cico- 
gnini non si lagnerà d’avermi per otto anni ospitato » (245.3). € Creda, 
Signor Preside, che ho avuto sempre di lei un incancellabile ricordo,.., 
per tutto quello che ella ha fatto per me per preparare l'animo a 
una buona via, mentre che io sono stato molto ingrato verso coloro 
che mi facevano del bene » (237.1). Butto così, come in un fascio, 
questi fiori di sentimento, inculti, ma fragranti di schietta affezione; 
a chi, come me, rammenta quante prediche, riprensioni, punizioni qual- 
cuno di coloro che così scrivevano, aveva a suo tempo subito al Ci- 
cognini, un’onda di tenerezza sale al cuore, nel constatare che la 
buona semente non cade invano, anche dove tarda ad attecchire. Due 
dei giovani che così si esprimono, parevano, in collegio, esseri in- 
correggibili, destinati a far soffrire e a soffrire, incapaci di concepire 
l’opera degli educatori altrimenti che come una coercizione violenta; 
eppure alla scuola della realtà riconobbero il bene e sentirono il bi- 
sogno di professarsene grati a coloro che poco prima consideravano 
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i loro oppressori : tauti tesori di senno e di bontà racchiude 
dei giovani ! 

ione di questi forti seguì concorde alle parole, noi 
documentazione irrefragabile dell’efficacia formativa 
del Cicognini. Efficacia la quale in ogni campo trova estimatori e 
ammiratori. < VAS: Hl.ma scrive al Preside la Misericordia, associa- 
6 ferventemente cattolica, nel reggere le sorti del rinomato Isti- 
tuto Cicognini, seppe DO, OEMNISIIRO instillare i più nobîli sentimenti 
nell'animo dei giovani affidati alle sue cure (P. ) E un noto so- 
cialista, uscito avchvegli dalle mostre scuole, scrive di aver esortato 
un collega a © far entrare un suo figliolo nella famiglia del Cicognini >, 
del quale, « come di Machiavelli, si può dire: nu//um par elogium > (489.2). 


zion 


e ai gravi imperiosi doveri che la guerra veniva ad im- 
nini non doveva ce non richiamarsi alle proprie tradi- 
zioni: qui viveva ancora lo SPIITO dell’antico censore Tito Davanzelli 
veterano delle patrie battaglio, se cui ultime parole, al letto di ire 
erano state: “ Morte all’Austria »; qui la « Dante Alighieri » Los 
sorta e avea trovato nuovo. vigore per rialzarsi nei periodi di ma- 
Pare (qui si alimentava il culto della memoria di Ugo Granafei 
antico convittore, eroicamente caduto in Libia. Qui )' istruzione ne 
litare, appena il Ministero la introdusse nei convitti, venne coltivata 
così fervidamente, da meritare, con elogi vivissimi, la più alta dell 
classifiche conseguite dai convitti nazionali (204:1). Qui per iniziati 3 
del Collegio che l’ospitò, sorse un bel reparto di Volga Ro 
in cui studenti e operai, affratellati in sani esercizi fisici, si da 
rarono alle dure prove che dovevano appresso Ten 
stenere. Così il patriottismo ST alimentava di pensiero e di opère în 
stazioni. 


Per adempier 
porre il Cicog 


tutte le sue manife 

Scoppiata la guerra, il Cicognini non ebbe che a sviluppa 
intensificare questi sani principii. Prima ancora che il een - 
suggerisse l’ istituzione, Organizzammo una scuola gratuita, la ho 
raccolse durante le intere vacanze estive gli alunni ginvasiali È ici 
e liceali. Col sussidio dell’ Unione fiorentina delle società Re. 


e degl’ insegnanti >, pubblicammo in cinquemila copie, le lettere dal 
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fronte di Nello Fioravanti, sergente dei nostri Volontari Ciclisti, af- 
fezionatissimo al Cicognini, eroicamente caduto sul Sci Busi; la dif 
fusione di queste lettere, vibranti di caldo e profondo Patriottismo, 
agì efficacemente sul ceto operaio, nel quale il povero Nello era lar- 
gamente noto ed amato. 

Ta maggior parte dell’ Istituto, i nove decimi circa, era stata 
intanto concessa per ospedale, con prontezza e larghezza più che rara; 
il preside-rettore applicava così la sua massima di più dare nell’ora 
della lotta, per più godere nell'ora della vittoria Ridottosi in locali 
non comodi, nè belli, il Convitto mantenne inalterati i suoi spiriti: 
a padri i quali nicchiavano al pensiero che i loro ragazzi avrebbero 
dormito in brande per lasciare i propri letti ai feriti di guerra, il 
preside opponeva quasi risentito: Ma se il fior fiore d’ Italia vive in 
trincea, si può chiamar sofferenza il dormire in comode brande ? E 
convien riconoscere che, se qualche genitore troppo tenero ci soffriva, 
i ragazzi si adattarono senza difficoltà a tali disagi. 

Intanto il Cicognini dava i suoi convittori per il trasporto dei 
feriti dalla stazione ai luoghi di cura, meritando ampie lodi dai di- 
rigenti del servizio (P. 3); promuoveva la costituzione della Casa del 
Soldato (P. 31) e organizzava peri degenti negli spedali un servizio 
di scrittura per gli analfabeti, una ricca e apprezzata biblioteca cir- 
colante, (P. 32) e una serie di conferenze attraenti e istruttive insieme 
(610.1). Le nostre donne preparavano indumenti di lana per i com- 
battenti — la fainiglia del preside ne fornì gli uomini di un’ intera 
batteria, —- e prestavano opera come infermiere volontarie, Il padre 
Spirituale del Collegio accompagnava spesso i convittori a offrire sigari 
e caramelle ai feriti e a far compagnia a quelli delle loro regioni, e 
e molto si adoperò per mettere in relazione i profughi con i parenti 
timasti nei loro paesi. Gli Studenti concorrevano con l’opera propria 
alle serate di beneficenza (P. 3), e all'albero di Natale pei feriti (P. 3); 
e, nelle vacanze estive, i più grandi s’occupavano nell’amministrazione 
degli spedali militari (P. 5). Targhissimo si mantenne il concorso 
alle frequenti sottoscrizioni e ai prestiti (P. 34), specie perchè fu messa 
a profitto l’agiatezza delle famiglie dei convittori. L'esempio veniva 
dall' Istituto, che regalò all’erario tutte le medaglie guadagnate nelle 
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mi d'argento — €, dopo la sventura di Capo- 
Dei sua magnifica villa delle Sacca. Cedè spon- 
o ogni invito ; sicchè chi detterà la storia del 
lo della sua vita, al capitolo del Cicognini in 


l'epigrafe 


gare — oltre 490 grat 
retto, cedè ai profughi 
taneamente, prevenend 
Collegio nel terzo seC0 


guerra potrà apporre 


TE IL DOMANDAR PRECORRE: 
LIBERAMEN 
più, generosi nelle intenzioni, quando si trattò 


i LT i cain . 
vanto di pochi, c opposero difficoltà, resistenze passive, a volte 


di concedere essi stess; 


SREN Jarghissimo in conferenze, opuscoli e simile pro- 
el contri 


> perchè all' impresa patriottica il nostro istituto si 
paganda tacerò, PA ben altrimenti che con opere di parole : e chi 
dSbp Di SA 29% giungere in fondo al volume, riconoscerà legittimo 
ine PATCH Delle letture ricorderò solo quella di Pasquale Papa, 
DL SELE, tore, pubblicandola, aggiunse in nota una lettera 
ga : ir #ei. così il culto della patria concorre e si confonde 
Sa delie ieitera RR AFSa ne che, quando nel teatro 
del Cicognini venne letto 15 si SL. anta Gorizia e ne fu com- 
memorato l’autore, Pia La vo. di da RI TIPS RIZIO CORRE 
percieMichetmello grigia PARO luglio 1920 conviene ri- 
petere : « Che l’umile posse ne: Ide. wi IE 
la fede per il conseguimento 01 si de Saaai per il quale i nostri 
cari son morti. Che essi GEO e Hu De TORO 
conforto al nostro immenso Hi cl de Ve 
Sindaco di Prato é PE i H# della guerra, uno dei professori 
del Cicognini, Alfredo Guar RR entuomo, galantuomo e genti- 
luomo d’antico stamp0; che ne A nistrazione della città ha portato 
larghezza di vedute, dirittura n È Pla e d'azione, energia fattiva 
e tenace; e il trovarsi alla tes Ton pr eletiato civico uno della fa- 
miglia del Cicognini ha ne nostro Collegio di concorrere 
più largamente e senza malinte ni aria di Propaganda e resistenza. 
Con uguale zelo si sono adopi SA E Professori. Il Boffi, diret- 
tore delle tecniche, fondò © CAOESSS UNA ZiOrNale, ICHENC SATO VER 


. Sarà l’unico 


ved 


Le 


LI) pe 


neutralistiche si battè vigorosamente e a visiera levata (P. 2); R. 
Rocchi, padre dell'eroe del Pertica, promosse e organizzò la sezione 
locale dell’Associazione Nazionale degl’ Insegnanti, che ebbe anima e 
sede nel Cicognini (P. 16-17); gli altri procuravano conferenzieri, sug- 
gerivano pubblicazioni, (593.1), collaboravano con opuscoli, con ar- 
ticoli sui giornali, con discorsi, e, — opera ancor più proficua, — 
con le private conversazioni, chi poteva, recava il contributo della 
propria competenza scientifica (1); non uno che cercasse sottrarre i 
figli ai pericoli della guerra (338.1), neanche quando ne avrebbe avuto 
una qualche ragione: « Alla mia agitazione —- scrive uno, che ha il 
suo unico maschio ferito all'ospedale, — contribuisce il fatto che 
Faust poteva anche non andare ed io non ho fatto nulla per tratte- 
nerlo, sembrandomi che il dovere fosse prima dell’affetto » (594.6). 
Nè restano indietro gli alunni. Altri istituti si commuovono ed 
agitano solo nelle persone dei loro rappresentanti, mentre i giovani 
vengono studiosamente tenuti lontani dalle agitazioni dell’ora solenne ; 
qui invece la scolaresca partecipa con l'animo e l’azione all'opera pa- 
triottica. E bene lo vedremmo, se potessimo fermarci a considerare, 
nelle sue manifestazioni più semplici, e perciò più significative, la 
vita intima del convitto, l'atmosfera in cui si muovono i ragazzi: 
l'impressione, il giorno che i fratelli Valentinis vanno a Firenze, a 
ricevere la medaglia d’argento decretata alla memoria del loro padre 
(658.1); lo spirito dei giornaletti che i più grandi compilano, a ral- 
legrare le vacanze (306); la letterina saporitissima in cui un tombo 
letto di novanta centimetri, Nipote di un illustre patriotta, nel rin. 
graziare la nonna di un pacco squisito, alterna i richiami della gola 
con i commenti ai comunicati Diaz (623.1), Le vicende della patria 
qui sono sentite. vissute da tutti; l’Italia non è motivo rettorico, 
letteratura: è affetto reale, impetuoso e profondo anche nei piccoli, 
Ben lo constata chiunque venga al Cicognini; e perciò il prode co- 
lonnello Buonamici, qualche mese prima di cadere eroicamente alla 


(1) «Il Prof. Sironi venuto da Roma, dove fu per un’opera altamente patriottica ri- 
guardante proposte e studi per combattere i sommergibili, e che ha avuto le più lusinghiere 
approvazioni dei tecnici più noti..,, » (125.2). 


Pi 


i imento, raccomanda al. Preside, che «sa reggere 
esta del suo it tante future speranze > : € Mi rammenti a tutti 
così bene le SOLI i :ovani allievi » (123.2), Nel giorno dell’ inau- 
dell’ Istituto, al SMR di Italia « noi siamo certi — scrive Ettore Coz- 
gurazione della GERA centrale -- che al Cicognini così rubesto 
zani, e nome del COMES one, il giuramento avrà raccolto intorno 
di nobili radica tutte le anime dei giovani > (212.1). 
alla bandiera d' Ita in evidenza tre differenti specie di patriot- 


‘ La guerra ba di È intrufolava in tutti i comitati, firmava tutti i 
tismo : quello di c % OA giornalisti come presente a tutte le ce- 
manifesti, si da Pets dEsbile di croci e di diplomi; quello di chi 
rimonie, cacciatore ! comizio dove non fosse pericolo di con- 


in ogni circolo, convegno» Cor. è Mon Eee DEralo ig 
sE ak È si scagliava contro i neutralisti, i disfattisti e i traditori: 
raddittori, 


buon diavolo, in genere, Che; prendendo troppo sul serio la propria 
parte di combattente al fronte interno, esasperava intorno a sè l’os- 
sessione del pericolo, creando uno GEO d'animo POCO PIO PIZIORII fini 
della guerra; e quello di chi Ando di Spirito, si adoprava 
ad aiutare il popolo a superate le fa coltà d’ogni genere create dalla 
guerra, spendendo l’opera RODrE quando e dove poteva, senza im- 
piantare uffici. nè cagato Senza cercare cioè le spese 
d'appoggio » da esibire nell de 5, SE E fu questo il vero, 
il puro, il fecondo patriottismo. erchè, confessiamolo, molti comitati 
d’assistenza, molti segretariati del popolo sorti neî dì della guerra, 
furono nè più, nè meno che organismi burocratici e lenti, irti di for- 
malismi, privi d’aftetto © di calore: Occorrevano invece energie in- 
telligenti ed attive, Chess impacci di gerarchia, senza preoccu- 
pazioni di protocollo, liberalmente soccorressero ai mille bisogni 
suscitati dalle circostanze eccezionali, e agevolassero la funzione della 
macchina statale. Solo così poteansi eliminare i piccoli disappunti, 
malumori, dolori, la cui soMMa rappresentava una minaccia di per- 
vertimento dello spirito pubblico, bisognava fare il bene, senza curarsi 
che ne restasse il documento « in atti > ; bisognava seminare. Ma, per 
ciò, occorrevano uomini disinteressati, coscienti del proprio valore, 
non paurosi delle responsabilità : ai fiacchi e agli ambiziosi invece 
tornava comodo di trincerarsi 1N Un comitato, sopra al quale arram- 
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picarsi nell'ora degli onori, dietro al quale ripararsi, nell’ora 
pericolo. ie da. 

Di questo patriottismo sincero e fattivo il NOCI Si ONOrani 
lasciare documenti insigni. Dopo qualche mese di SEL, sso. diviene 
la meta di quanti hanno bisogno d’ istruzioni, di consigli, di conforto 
Povere donne e umili operai. che mai hanno avuto da spa con 1’ isti. 
tuto, sentendo della sua carità che « non serra porte a giuste voglie », 
accorrono dal preside, dapprima facendosi PESSENLaTe da qualcuno, 
magari da un bidello, poi, incoraggiati dall’accoglienza e dal Successo, 
senza alcuna accompagnatura, Ed egli si adopera per tutti, per chi 
non conosce e per chi sa nemico, senza darsi arie, senza far attendere a 
sollecita lavoro per gente bisognosa. fa richiamare i feriti agli Spe. 
dali di Prato, assiste i degenti al Cicognini, promuove ricerche di 
dispersi, scrive e accompagna efficacemente domande di sussidi, do_ 
mande di congedi, domande di esoneri, domande di proroghe di 1i_ 
cenza, domande di passaggio dall'arma combattente alle officine, E 
ad ogni richiesta soccorre con cordiale liberalità, quale non sempre 
i postulanti meritano. Le sollecitazioni allora crescono, e in ogni bi. 
sogno si ricorre a lui, nella speranza ch'egli sappia escogitare un 
espediente : altri chiede aiuto per l'ammissione in sanità, altri per 
la nomina a cappellano militare o a portalettere, altri per la promo. 
zione di grado, altri perfino per un imboscamento (542.1). Un po. 
Vero uomo si raccomanda per riavere il pacco coi vestiti da borghese 
del figlio soldato; un mobilitato sollecita una raccomandazione presso 
lo zio d'un convittore ; perfino un funzionario della Questura si rac- 
comanda perchè non lo saltino nella promozione. E il preside ha per 
tutti la buona parola, per quasi tutti l’ iniziativa utile e consolatrice ; 
a nessuna onesta domanda risponde con un rifiuto, per quanto umile 
opra gli si chieda. 

Nel grandioso movimento della guerra, che sposta dalla loro 
abituale dimora milioni d'uomini, occorrono in ogni angolo della pe- 
nisola volenterosi che visitino feriti, cerchino notizie, confortino; e 
la grande famiglia del Cicognini, che estende le sue propaggini dal- 
l’Alpi alla Libia, s'adopera dovunque, sotto la guida del suo capo, 
nell’opera di assistenza civile; difficile che, di fronte a una madre 


del 


EDI 


o della recluta del ’900, sbalzata dalla quiete 
gione in Sicilia o in Calabria, il preside non 
le o istitutore o insegnante di quella città, al 
quale scrivere, perchè egli stesso 0 la sua famiglia cerchino del soldatino, 
ino, lo assistano. Cosi il Collegio diviene strumento efficace 
RON. spirituale, © rinnova, in forme mutate, i nobili fasti 
oi mo clyjic\glie,mugliala, dileriere je di documen Agia 
lativi a quest'opera di assistenza costituiscono l'attestato migliore che 
la scuola — quando sia OPS ali iedo: nol mansione burocratica, — 
ha in sè tali germi potenti, da (RUSS g qualunque occorrenza stru- 
mento di elevazione, della Vi Ela collaborazione sollecita e cordiale 
Si Cutti i iem br E ne o cognini e deere a 
E dcora UnaoLianaazont potente vitalità del nostro istituto. 
Il Cicognini venne 081 riconosciuto come il focolare del patriot- 
tismo pratese : per esso UN Pasi e buon sacerdote rimetteva al 
Giorgi un autografo del Pecori Giraldi, commemorante la vittoriosa 
CORTO resi va deli entnonicaa Enes parole: « Ella ha amato ed 
ama la Patria, d'amore VANE DE fattivo: è a capo d'un Istituto, che 
per valore e per tradizioni è, certamennte, uno de’ più accreditati 
d’ Italia. A niuno, però; più degnamente che a Lei, a veruno Istituto 
meglio che al Cicognini, credo opportuno affidare l'umile cartolina, 
portante i caratteri d'un valoroso » (459.1). Al Cicognini il popolano 
Alessandro Pacini, volontario di guerra a sessant'anni, affidava il 
documento con cui veniva Cio all'ordine del giorno del reggimento 
(474.1). Focolare e sacrario dunque, il nostro collegio. « Il covo » lo 
battezzarono i nemici dell’ DISSIVGOLO e dell’ italianità. E di questo, 
che voleva essere titolo di offesa, noi ci fregiamo come di un’ insegna 
araldica, ‘în quest'ora grigia, nella quale i vili tentano farsi perdonare 
l'antico interventism0o, strisciandosi Untuosamente ai sormontanti partiti 
antibellici, e i deboli cercano i dimenticare, raggomitolandosi sulla 
propria nullità. Sì, il (Ginga è il covo: covo dove si annida il 
culto per l'ideale: onde iN €550 SI sono dischiuse, sotto 1’ influsso 
di ambienti vari 


preoccupata del silenzio 
domestica a una guarn! 
scovi un antico collega: 


(virtù diversa fa diversa lega), 
anime assetate d’ ideali opposti : così quella che vi 


TARCAS 


vamento dell'umanità 
dalla naturale evoluzi 
migliori. Perchè, —- ri 


per una instazratio ab 
one della Storia attenc 


TRA x Tipetiamo quanto sj dice 
nel colmo dei bollori contro il Collegio, — < tutti i movimenti po- 


litici e sociali, anche quelli diretti contro le classi cui sono riservate 
le scuole classiche, vengono sempre promossi, diffusi e capeggiati 
’ A 

no da queste Scuole appunto, e che da questi 


îmis, come quella che 
le l'avvento di giorni 
va e scriveva ai Pratesi 


dei diritti e dei dov 


illuminato chi avversa 
A È @ democrazia e del progresso > (1). 

Ben più cospicuo, generoso, significativo contributo alla guerra 
recò il Cicognini sul fronte di battaglia. « Saluti cordialissimi, — 
scrive sui primi della guerra, un antico convittore, in veste d’uffi- 
ciale al 217 fanteria. — Ho trovato al terzo battaglione del mio 
reggimento il figlio di Primi (È). Pare che il Cicognini si dia convegno. 
Ne ho rivisti già due. Dopo tanto tempo, trovarsi riuniti nello stesso 


luogo, per lo stesso Scopo)li Ta. vita passata riappare come un 
sogno » (4.17). Bel sogno, se sj 


e di renderne partecipe chi di q 
Effettivamente la larga, 
raccolta sotto le armi. « 


poi decorato, — con Alagona, Bresci, 
-. La vita che qui meniamo è uguale 
a quella del Convitto e quindi Per noi non è affatto pesante, anzi 
Posnolicie(di Evivere i Vita beata del Cicognini. Gaudio... 


proprio ora mi comunica Un'adunata cicogniniana per questa sera... 


in un caffè > (525.2). E così anche nei corsi successivi (B07:77=15; (03397 

Più frequenti e più caratteristici sono gl’ incontri in zona di 
guerra: un sergente che avvicina, col più rispettoso ossequio, un 
fantaccino.... che non l’ha ammesso all'esame di terza liceale (460.13); 


(4) S. Nicastro, su//a storia di Prato da, 
Nutini, 1916, p. 238. 
(€) Primi è il maestro di casa del Convitto. 


Me origini alla metà del secolo XIX, Prato, 
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tenente che dà del tu ad un enente, il quale ri- 
un barbuto sotto! ehe nor professore (460.23); i più impensati ravvi- 
sponde: Signorsì, ce e recenti (211.1), di istitutori e scolari 
i i di alunni OLA TA AESO BENE A 
cinamenti cui al RISaa inservienti (325.16) si rinnovano quotidiani. 
(242,13), di conviti PRE dal fronte: « Mi è grato ricordarmi a 
Ecco una gustosa sa cogliendo occasione dall’avere incontrato qui, 
Lei, carissimo er LB sono a riposo con la mia batteria, un suo 
in un paesello vene col quale abbiamo rammentato la sua bontà e 
amico Gli Giotto. Gabriellino d'Annunzio —. « Un abbraccio, caro 
il suo intelletto. DA amico, che è ora lieto di trovarsi accanto a 
C. ls j e 
Paolo, dal da de col quale dice bene di te l’afiimo Guido ('). Un 
un tuo « SEO ospiti della Brigata Regina » (223.1). 
saluto anche dai aonetene memoria dell’ istituto, arridente quasi 
ì rifiorisce i À È À i 
Così dI At della battaglia. « Signor Preside, non può 
E H H a e PI . ai ° ° . 
oasi di pace ne nto desidero rivedere il Cicognini », scrive il figlio 
ì x do È 5 " 
RIV cu usicista. che dal collegio era partito torvo di cor- 
H i m ti x . 2 . 
di un illustre Mi visione della realtà gli ha aperto gli occhi! 
rucci Gee forca » che a maestri e istitutori, a lui già tutt'altro 
TOA « A 3 N 
Nè IS ra si rivolge con deferenza e affetto nuovi (512.3; 135.7; 
i ‘ + : È 
che Sire A E tutti, proprio tutti, sono presi dalla nostalgia del 
; 621.43). i È ; RISE 3 î 
VE eng de fronte macedone (636.7), dai deserti di nevi alpine 
i ni. Da * E 5 
vo i e Licia) dalla Francia (637.2) il saluto al Preside, 
2.2), da È ri i 
(55 SITE RESTO collegio, giunge con fervore sempre pro- 
es È P AOSTA 
li DEOLESS II ona dell’anno scolastico, che li richiama ad un va- 
fondo. È il principio FRA : di E, 
i so della brigata Casale, fra i cimenti tremendi della Vertsibizza 
Oro: cd hi ;3 . . 
(19.19); è una decorazione meritata (86.7) 0. un' impresa compiuta (*); 
-13); 
—_——& i; stro dell’ Istitut ; i Fi 
P a + |’ illustre maestro del ituto Superiore di Firenze. 
(1) Guido Meroni mi permetto inviarLe la fotografia della prima nave d' Italia, 
n: (#) «In Perno patata penetrare nel porto di Trieste, sempre precluso. in pace, alle 
che, in guerra, ha dr 
, ipa Militare. ‘ 
navi I CIA NOS Mera di comandare quella silurante, ed a me arrise anche la fortuna 
CAT PECORE IDR resa, per la quale S, M. il Re si degnò conferire alla bandiera di com- 
di riuscire ne MT, S na medaglia d’argento al valor militare, 
battimento della 24- ‘Preside, di volere benevolmente accogliere al Cicogrizi questa mo- 
di SRO SESTO e di riconoscenza, di un antico allievo, all’ Istituto, ove ho 
IS ECINIO gli studi liceali, dei quali è sempre vivo e caro in me il ricordo. 


‘rel’ E 

Voglia anche personalmente gradire l’espressione del mio ricordo devoto e dei miei più 
i . i VIDA Da 

deferenti ossequi.... Manfredi Gra 


- 60 - 


è il sapere che il Collegio « ove fui alunno, tiene ora spa ella 
Patria » (69.1), per ripetere le parole di un valoroso com °attente, 
uno dei tanti contenti che il convitto si sia St e ig edale 
(409.1; 280.1). Nè sono parole : ricordo con 20 Eta ing Mafia 
che a Natale, ottenuti due giorni di permesso, fila con tr 1 Pagni 
a Bologna, a rifarsi delle magre vigilie del fronte; Seo i sera 
Natale ce lo vediamo piombare al Cicognini, ad sohraco ave Preside, 
professori e compagni, sacrificando sei o sette ore della gaia baraonga 
felsinea, che chi sa quanto aveva sospirata nelle lunghe veglie sul 
Carso, , Sale) 

Quest'affetto generale, tenace e profondo, ci affida Ù po) Îl Cico. 
gnini è spiritualmente, un’ istituzione. « La mia apconde amiglia » Jo 
chiama l’istitutore Leonardo Orsatti, decorato, PO! caduto eroica_ 
mente sul Piave (471,1). E Curtino Suckert, valoroso Posta: Soldato, 
inviando le sue belle quartine A un fante della Brigata vst, SCrive. 
«Il fante è il capitano Adriano Lami, già istitutore nel Cicognini 
dedicandola a lui, mi sembra di dedicarla a tutta la famiglia del mio 
Cicognini » (621.41). è : 

Nè famiglia è un modo di dire. « I tuoi figliuoli », chiama i Cj. 
cognini, in una lettera al Giorgi, Guido Mazzoni, che conosce bene 
il nostro collegio (411.3). E di figliuoli hanno 16 interessamento Cor. 
diale, insistente, da sconcertare ogni buon « regolamentista ». « Che 
fa il Collegio? » chiede Alberto Casella dall'ospedale, appena le sue 
ferite gli permettono di reggere la penna (147.5) < Come ha fatto 
poi per i locali? Dove ha messo le scuole ? E il convitto ? » domanda 
un altro al preside (135.1). Un terzo s’ informa sull’atteggiamento 
della popolazione verso il collegio (135.1). E tutti ci pensano, tutti, 
anche i ragazzi del 900, che si esprimono con modi da cuccioli : « Mj 
farebbe piacere sapere qualcosa del Cicognini e Signori Professori » 
(89.5). Nè si tratta di vana curiosità: è interessamento cordiale, per 
cui un vecchio alunno, appresa la morte dell'ottimo prof. Nibbi, che 
al preside era legato da affetto fraterno, scrive: « Penso al suo di. 
Spiacere e mi avvicino a Lei! Saluti al vecchio Collegio » (149.19). 

La fusione degli spiriti è perfetta, fra superiori e inferiori come 
fra una generazione e l’altra: lasciando il Trentino pel Carso, il po- 


ELMA 


« Forse potrò vedere il S. Michele, ove trovò 
x ; tanto nostro professore P. Nardone » (222.6). Dai 
eroica fine il compia ive un maestro : < Spero rintracciare la tomba 
pressi di omino PRE Buonamici, che fin qui ho cercato invano...» 
del povero Silvio mi a nome del Cicognini g (460.57). 
Vi lascerò un pati no capo scolari antichi e recenti, desiderosi di 
E al Cicognini iungli ozi forzati (209.2; 222.2). Chiedono senza 
libri che colmino 1 si domanda, anzichè importuna, giungerà grata 
scusarsi, sicuri che la ccasione di rendersi utile. Funzione vera- 


a i li o 
al collegio, porgendo& nei regolamenti» (com'è brutto anche il 


7 contemplata ne y 
Mia ; sa cla cepciazdia ) forse anzi in contrasto con le « dispo- 
inguaggio de. 


: È è a prezzo di queste « irregolarità » che si 
sizioni in vigore» ; IP me chiamava il Cicognini 1 
forma «la bella... scuola > co ; gnini' uni va ente 
professore che vi aveva insegnato (308.2). To DO DIoso far mio il pa- 
radosso del preside-rettor®» A «i regolamenti Sgo fatti Dal chi 
non si sa regolare », Se NOP Seen che i regolamenti costituiscono 
tutta la forza e la bravura chi tuali Ron trovano nè nel 

fi è nel proprio cuore una norma di condotta, Ma è 
proprio cervello, n AA EPTO i i: i 
certo che solo un'azione indivi pi Quale attinga la propria energia 
non nelle formalità prio stereotipe, ma nella VSvozione della 
coscienza, saprà imprimere ® piso carattere formativo. Invece 
spesso si fa conto più della regolarità con cui è tenuto il registro, 
che dell'anima con cui UN insegnante professa. Quanti capi d’ istituto, 
dopo essersi assicurati che Hu Mi oe non ha fatto assenze, in- 
dagano se egli a scuola faccia lezione veramente o invece assegni 
un lavoro in classe © intanto Corregga i compiti dei suoi alunni 
privati ? 


Confessiamolo esplicitamente : le tante garanzie giuridiche, a ra- 
gione rivendicate dagli IURSBOAntI hanno finito con escludere una 
valutazione qualitativa dell’opera professionale, con mettere allo stesso 
livello tutti quelli che fanno, penso male che facciano. A. ciò do- 
vrebbe riparare l’opera del CIN d Istituto; ma spesso questi non 
ne 6 in grado, per difetto di spirito e di mente, più che di compe- 
tenza. Perchè uno spirito largo ed aperto, una mente culta, sa met- 
tersi in grado di giudicare la capacità dell’ insegnante di matematica 


vero Plinio Dani nota: 


i | OPTA PIT NITTI PISTE TETTI Rae eee = = 


SRI 


«come» egli eauglil 
1 


; A A ; are 
come di quello di greco: si tratta di accerta < quanto » sj 


di î re 2 

e «come» 1 giovani apprendano, non di valuta to amministratiy Pro. 
fonda od estesa la cultura speciale. Ma telo tecnico : cl ba 
preso troppo sviluppo nella scuola, a scapito di 4 be 


che il Ministero, riservando a sè la funzi RE °° fidi 
all’ Ispettorato, con più ampia autorità, la Tn l’uomo su i 
dattica, occorre che nell’ insegnante si cerchi eo Al Cic x fun. 
zionario, e, più che nell’ insegnante, nel capo d “ongit aria e’ ognini 
le cose procedevano bene appunto perchè ala i ii 
«uomo >. î i 

do si sentiva, imminente 
e del Cicognini Pregava 
1 prossimo anniversario, 


Verso la metà del maggio 1915, quan 
l’entrata dell’ Italia in guerra, il preside-rettor 
uno dei suoi professori di commemorare, Ne che al presid 
i caduti di Curtatone e Montanara. Il professor®» e non 
usava dir di no, quella volta invece ricusò i ava ig protestando 
che la cosa era affatto impossibile: finchè, stretto Da É 1NSIStenze, 
confessò d’aver avanzata domanda d’arruolamento nell gocreto; SICchè 
il 29 maggio sperava di commemorare il Battaglione degli Scolari 
meglio che con parole. E concluse: Faccia Lei LL giscorea, Piuttosto, 

E il preside, stringendogli la mano, con gli occhi Cp ci. com. 
mozione : Non posso, perchè ho presentato anch’ io domanda d’arruo. 
lamento. . 

Questo preside che a 59 anni, con quattro. figli, DO _penente 
d’artiglieria, e gli altri due maschi in procinto d indossare il grigio 
verde, chiedeva d’entrare nella milizia, protestando : « Nessun ufficio 
mi parrà troppo umile e troppo faticoso », © dichiarando : « A. dure 
prove resisterà la mia tempra, usa a diuturno lavoro, avvalorata dal. 
l’ardore dell'animo », questo preside era Paolo Giorgi. Ed è il suo 
ricordo che, in queste prime testimonianze, abbiamo visto quasi co. 
stantemente associato a quello del Cicognini, nella memoria degli 
antichi convittori ed alunni. Perchè Cicognini © Giorgi apparivano 
come due espressioni della stessa energia, tanto l'efficacia dell’uno 
sì ricollegava al cuore, alla mente, all'attività dell’altro : sicchè uno 
scienziato potè, con espressione matematica, chiamare il Giorgi « una 
funzione del Cicognini ». | 


pi 


i d l'elogio, anche per non dargli un di- 
Di Paolo Giorgi Lo SARA in Italia. Quando pat, 
spiacere : tanto, egli È ammirazione cordiale l'opera di lui per la 
Papa, che seguiva con re una sua pubblicazione, il Giorgi brandì 
guerra, gli volle PRA do gli aggettivi laudativi con ostina- 
le forbici del censore; GE dovè cedere, concludendo però: « Tanto, 
que fa salda, cea come me, rimetteranno a posto essi il qua- 
quelli che ti con ato» (487.8). 
lificativo più appropriato» reiogio, l’opera sua va illustrata, per 
Ma pur non DE formativa del Collegio. E la illustrerò sulla 
ben intendere ee combattenti, per acquistar maggior fede alle 
scorta delle letter er altro non mi lusingo di riuscire a far tacere 
mie parole. Con che I essi stessi di disinteresse, non sanno credere 
i maligni che, IRE Per chi non mi conosce, dirò che, ordinario 
nel disinteresse pesto ‘dal Giorgi, preside in un liceo di Roma, nulla 
Di SI rt È Cia da temere, chè la sua stima ed amicizia spero 
n @ , 
di non perderla ‘fondamentale dell’opera sua è costituito dalle ma- 
a Il carattere di paterni. « Compio con mano tremante il doloroso 
niere e dagli mio a Lei che fu vice padre di mio figlio Claudio 
ufficio di STRA guerra >. Così Angelo Cividali (189.2). E « vero se- 
AA DEI del mio Ottaviano » lo chiama il babbo di O. Colzi, vo- 
DISICCA r ardito, tre vanto decorato al valore, caduto sul 
Piave (196.3). A Paolo Giorgi, < Che ebbe affetto di padre pel mio 
DOFEROA eroico figlio Ruggero » dedica un ritratto del suo caduto 
la; signora Dirce Reali, che avea perduto al fronte l’unico figlio, « Da 
Lei — dichiara il professore P. Nardone, ucciso nell’assalto al S. 
Michele, — dai suoi ammaestramenti, dal suo esempio, dalla sua pa- 
terna figuta; che ho sempre VIiVa Pella mente, traggo vigore per com- 
piere il mio dovere» (453.7). « Lei è stato per noi studenti come un 
padre amoroso *, attesta Plinio Dani, altra vittima della guerra (222.2). 
Angelo Becattini, che dorme il sonno dei prodi nel cimitero di Rio 
Bocche, aggiunge: Ella € © stato sempre per me prodigo di paterni 
consigli, di cui serberò S©MPIe affettuosa riconoscenza » (58.1). « Anche 
tra i pericoli, .. non poss0 trascurare o dimenticare... lei che fu per 
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me il secondo padre», scrive Mario Stimolo, eroicamente caduto 
oltre Gorizia » (616.4). « La ricordiamo sempre come si ricorda il 
babbo a cui si può ricorrere in qualunque occasione >, assicura, n 
operaio, Volontario Ciclista (3573); e un altro: « Abbiamo la visione 
in lei del padre lontano, ma che lontano pure sa dare i saggi consigli 


ai figli che devono rendersi onorati» (521.2). «I suoi consigli di 
padre.... mi hanno indirizzato nella via del bello e del buono ? Tia 
per 


conosce uno (30.8); e un altro: «La mia eterna gratitudine 
quanto, con affetto paterno, Ella e Ja sua gentile signora vollero 
fare a me convittore svogliato, vent'anni fa » (295.1). E un valentuomo 
socialista: «Le raccomando i miei bambini, come li raccomandere! 
al mio babbo, anzi è il sapere fare assegnamento sopra un ottimo 
cuore come il suo, che gli ho lasciati » (82.1). « Grazie, Signor Ret- 
tore, — esclama un antico convittore, — degli auguri e della bene- 
dizione che m’invia, mi sono graditi come quelli dei miei vec- 
chieti » (515.4). E quest'espressione, che trova veramente le vie del 
cuore, spiega l'atteggiamento di un alunno turbolento, che, venne FI 
mandato a casa per insufficienza d’età, dopo essersi segnalato nella 
conquista del Col di Lana: Passerò « A prendere il bacio ch’Ella non 
mi ha mai negato e che mi ha portato sempre fortuna > (621.27). 
Così voci di giovani e di anziani, di operai e di signori, di SCo- 
lari indocili e di padri premurosi, ‘accordano nell’esaltare il carattere 
paterno dell’opera del Giorgi. Nè è il caso di obiettare che «la 
buona e cara immagine paterna » è la figura che prima si presenta 
alla mente di chi parla a un maestro : nelle espressioni sopra riportate 
vibra la cordialità; e certo ne converrebbe chi leggesse intere le 
Ero onde son tolte. Ma anche chi le consideri così isolate, ne Sen- 
tirà, spero, la sincerità; e la perfetta concordanza — perciò ne ho 
riportate tante, — contribuirà ad attestarne la schiettezza. Una cosa 
vorrei, che a questi documenti di vita, vita d’affetti, vita di sacri- 
ficio, vita di martirio, il lettore g’accostasse con cuore sereno. Molti 
di questi giovani ho imparati a conoscere nella consuetudine quoti- 
diana della scuola; di altri è l’insieme delle lettere, è l’opera, che 
garentisce la sincerità. Ma chi non senta questa schiettezza e non 
voglia accettare la mia testimonianza, non infirmi per ciò questi 


eia 


come insinceri : quanto male ha fatto quella certa 
ismo, che deride il sentimento trattandolo 


e soffoca l'entusiasmo, gabellandolo per ret- 


torica! «I fortunati che in questa terribile guerra sono scampati alla 
morte, i prudenti che hanno scansato il pericolo, tutti coloro che sono 
stati estranei. alla lotta(icol corpo je colscuona:ie bazteripa no dora dei 
vantaggi della insperata vittoria, non siano indifferenti o ingrati verso 
chi, o immolato 0 immolatosi, ha cementato col sangue il nuovo 
edifizio della Patria © contribuito al vagheggiato riorginamento so- 
ciale più giusto ed umano ; ORO ee il sacrificio dei caduti 
con frasi che potrebbero sonare Le, SO agli orecchi dei parenti su- 
perstiti, mentre mirano alla GIpSUbeazione della propria condotta 0 
al compiacimento della propria COLMI ammirino senza restrizione 

rtù, si condolgano per il destino degli 


ciò che forse sorpassa la OT 3 ; 
infelici, se essi sono gtavigrispammo ati, esSicuolRl Lari nella pietà, se 


non furono eroi nel sacrificio > (544.3). 

Opera paterna dunque quella cel So E le brevi frasi ripor- 
tate ce ne insegnano i caratteri uno Il culto del bello e del 
buono; la concezione della scuola-famiglia, (quanti capi d’ istituto 
non sono ossessionati dall'idea della seta caserma ?), per cui i gio- 
vani sopportano lietamente le necessarie restrizioni disciplinari, e vi 
crescono al loro agio; l'amorevolezza, che accompagna anche i rim- 
proveri, gli sdegni, le pene, © per la quale i colpiti non serbano ran- 

saggi consigli, a volte mal tollerati dall’ in- 


cori; la frequenza dei i i 
r rimasti in fondo alla coscienza, per far 


sofferenza giovanile, M@ pu ; 
suonare, nell’ora del bisogno, la voce della saggezza; la pienezza del- 


l’affetto, per cui il funzionario non stima d’aver compiuta l’opera 
propria quando ha chiuso l'ufficio, a chiama a collaborare la propria 
famiglia, perché i convittori lontani da parenti ed amici risentano 
di ‘tanto in tanto il tepore dell'ambiente domestico; il vigile af- 
fetto che accompag0® j giovani anche fuori della scuola, anche dopo 
di essa, sicchè a lui ricorrono «in qualunque occasione », e riman- 
gono legati all’ istituto anche quando, uomini oramai, nulla hanno da 


sperare. 
La via per cui il Gior, 


documenti umani 
degenerazione del positiv 
come sentimentalismo, ch 


i riesce a î ; x RL4S 5 
g cattivarsi l’animo dei giovani, 
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è dunque quella del cuore (1). La sua non è la figura antipatica del] 
cosiddetto « uomo tutto d’un pezzo », che sordo alle debolezze umane, 
esige freddezza spartana: « Mi fecero piangere (ormai non ho più 


lacrime !); ma mi furono di grande conforto le sue parole — risponde 
alle sue condoglianze il padre di Claudio Cividali. — E con tutto i] 


cuore mi permetto abbracciarla > (184.3). Nè egli è di quelli che per 
amore dell'ideale perdono di vista la realtà, o esigono che i dipen. 
denti nella devozione all'ufficio dimentichino le legittime esigenze 
materiali; « Nell’anno della redenzione patria — telegrafa al Mini 
stero, — voglia sanzionare lo Stato col miglioramento economico del 
Personale dei Convitti Nazionali, la stima per tanto vanto alta funzione 
educativa » E anche nei rapporti coi ragazzi egli sa fra le vie di. 
verse scegliere la più opportuna per giungere al loro cuore: Ho gra. 
dito tanto il suo biglietto, dichiarà un antico convittore, <« perchè 
ricorda le ragazzate che ho commesso nella sua scuola » (633.1). 

« Non posso che sentirmi commosso nel ricordare il suo affetto 
e la sua bontà, Se tutti avessero bontà uguale alla sua!» (100.5), 
scrive un antico collegiale, che da lui aveva ricevuto rimproveri 
frequenti e punizioni ripetute, Perchè la bontà del Giorgi non è l’ in. 
dulgenza cieca che risparmia reprimendo le pene, per amore di quieto 
vivere o per debolezza. Chi scriverà la storia del Cicognini nel primo 
ventennio del terzo secolo della sua gloriosa esistenza (questo volume 
si contenta di coglierne qualche tratto) rileverà che le punizioni non 
furono davvero risparmiate nelle nostre scuole; e anche in queste 
carte di guerra vediamo aspramente redarguiti i fiacchi, colpiti senza 
riguardo i viziosi, vituperati gl ineducati Nè si perdona ammende 
cui altri suole indulgere come a peccati veniali, per non irritare quel 
che c'è di suscettibile nei giovani, la vanità: il Giorgi condanna re- 
cisamente il primo tentativo letterario di uno (317.3), rimprovera ad 
un altro certe licenze poetiche modernissime (621.46), e combatte 


(') «Creda francamente che ho conosciuto la bontà di quel tenente che ritengo insu- 
perabile.... Certe persone non possono uscire che dal Collegio Cicognini, dove esiste la 


bontà » (180.3). Cosi un operaio Pratese, che dal fronte trasmette al Preside i saluti del 
suo tenente, antico convittore », 
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aspramente alcune forme di misantropia che, in UD giovane special- 
.mente, gli sembrano intollerabili (OI La sua insomma è la bontà 
illuminata che accarezza ° punisce, solleva e reprime: «amico e 
maestro » lo chiamano Ul istitutore e un alunno, commilitoni nel- 
l'eroica brigata Alpi (351.2). MEA nelle autoblindate : « Non 
può credere quanto viva sia sempre nel NO ENTE la sua figura pa- 
terna e con quanta sincer® pornnogieno io abbia rievocato, dopo oramai 
tanti anni, col capitano Tonelli, n pa e persone del vecchio Col- 
legio Cicognini, © soprattutto a Tan se preside-amico » (565,1). 

È per ciò che egli, CON tutta la sua indulgenza, pratica, impone 


ed esige piena, assoluta devozione di pae . Sicchè l’ istitutore A. 
Bianco, un valoroso decorato di piocaglla d’argento, (1) risponde alle 
sue congratulazioni : € ringraziarla dio semplicemente che farò 
sempre il mio dovere, © spero che, con lei, tale assicurazione valga 
ogni altra frase >» (87.0). Senone cera molto tempo e tanti perigli 
— protesta Nicodemo Sabatin!» stuggito p stento é malconcio all’azione 
dei gas asfissianti, — ;1 ricordo di colui che m' istradò nella via del 
dovere e formò il mio animo, resta sempre impresso nella mia mente 
e nel mio animo > (45419): Di alzetanto ripete, dal fondo d'uno 
ospedale, dove dolora ferito, il mite Peppino Alagona (9 4). Un alunno 

dalla scuola del Giorgi, incontrando uno 


uscito da oltre vent'anni 

degli ‘ultimi scolari, sorive; dopo Caporetto : « A Lei che pur nell'ora 

tristissima non ha dubbi edisesno.o figli e discepoli la via unica 

del dovere, giunga il mio appassionato ringraziamento di allievo e 

di soldato » (295.1). 4 
Bastano questi documenti — © potrei citrarne altri cento dello 

stesso tenore, — ad attestare che il Cicognini ha saputo suscitare 


negli animi la religion® del dovere ? 


Fabio (Perugia) Sottotenente di fanteria. Mirabile esempio di 
‘aggio, oltrepassava tre ordini di reticolati nemici quasi intatti 
irrompeva nella retrostante trincea © con due squadre ne fugava l’avversario. In un sulle 
sivo contrattacco eseguito dal nemico con colza soverchianti si ritraeva ai reticolati, presso 
i quali, con mirabile tenacia; resisteva per circa due ore, finchè gli fu dato L'ordine di ri- 


tirarsi (Col Onibert, 6 ottobre 1916) >» 


(') « Bianco Augusto da 
saldezza d’animo e sereno co 


[ey De 


E appunto perchè ispirato sempre dal principio del dovere, i 
Cicognini non fecero della milizia oggetto di vanità o a sfruttamento, 
e conservarono integra la propria fierezza, pur quelli caduti negli 
orrori della prigionia. È bello constatare che, mentre vibra così ga- 
gliardo l'orgoglio per l’esercito, per l'arma, pel reparto, sa vanità non 
trova luogo neppure dove lo sdegno per gli eroi dell armiamoci e 
partite (13.13) o l'entusiasmo pei successi conseguiti Strappano ac- 
centi di superbia. Eppure quante occasioni di peccare ? Nel racconto 
del professore di pedagogia anzianotto, che si trova « De prima linea, 
in alta montagna» (28.4), e del cavalleggero passato in artiglieria 
quando la sua arma non trovò più impiego sul Wonte ti s3), si sente 
solo la fierezza legittima di chi ci tiene a far sapere d’aver compiuto 
l'obbligo proprio. Il fante che annunzia il suo srruolamento De re- 
parti d’assalto (275.1), e il telegrafista che vuol passare in aviazione 


per partecipare più attivamente alla guerra (37.19), si esprimono con 
la fermezza di chi severamente vuole far meglio, 


G. R. Artimini comunica come un incidente q 
conda ferita : « Mentre Le rispondevo fui ferito all’ 


ma senza orgoglio. 
ualunque la sua se- 
avambraccio sinistro 
da una scheggia di granata» (29 7). E. Battigelli, uscito appena da 
una malattia gravissima contratta in prigionia (« bisogna che quel 
figliuolo abbia proprio sette anime come le dicono i suoi medici » 
(55.10), aveva scritto suo Padre), narra come la cosa più naturale del 
mondo d’aver chiesta la visita medica, per rientrare in servizio (54.17). 
E Camillo Pucci, sebbene scriva di continuo al preside, non gli co- 
munica d’essere stato proposto per una medaglia d’argento; sono i 
suoi che partecipano il lieto annunzio (526.3). 

Così pure gli autentici combattenti non sfruttano le fatiche di 
guerra per strappare promozioni scolastiche, e delle bocciature, ans 
zichè sdegnarsi, si scusano, quasi per tema di sentirsene rimproverati : 
Se i miei esami sono andati male, scrive un telegrafista dal Tren- 
tino, « quale colpa dovrei avere? Se un altro dovere mi ha distolto 
da quello verso la scuola, son forse da biasimare? Credo di uo! E 
allora pazienza !l Tenterò, se la buona fortuna me lo concede, un’altra 
volta » (89.19). 


E come anche le voci che giungono dalla prigionia attestano 
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e generosi ! Per uno che si preoccupa *solo dei pacchi di 
sigarette (372.4), sono venti che, col rammarico per la 
te, esprimono la {ode più salda nei destini della patria. 
trovo qua — SE un bravo giovanotto, che rammento 
e tecniche, — Non € colpa mia, e credo di aver fatto il 
perchè, non per vanto, ma le mani non le alzai. Pensa.... 
ù di 7 ore sul campo, colpito da tre proiettili di 


petti forti 
pane e di 
propria sor 
« Se io MI 
ragazzo all 
mio dovere, 3 
che rimasi per P! 


fucile, con zaino IN i mesi era mc 
iciale sa gcui da pochi m >rto un fratello per malattia con- 


tratta al fronte, ringraziando il preside delle buone parole che « hanno 
confortato grandemente il suo povero cuore da molto tempo sofferente 
paro de ‘alla veON Sas quella vita che è fatta di lavoro e di 
lotta, di pensiero e di azione », conclude: « Chi sa per quanto tempo 
ancora dovrò attendere il Saona della redenzione ? Ma a me non im- 
porterà nulla, anzi sarò lieto di aver sofferto, purchè la gloria sia 
piena ed intiera. E quel EIorDo VESTE » (221.2). Mauro Garozzo, ri- 
masto prigioniero pEr SinerEto "oi che lo tenne un mese all’o- 
spedale, rimpatriato gravemente in SERIO) scriveva: « Spero di guarire. 
Dall’animo mio non si cancellerà mai l'odio per chi ci ha fatto morire 
di fame, per chi ciba: Fot ombre umane.... Ora, forse, sarò. buono 
a poco; ma la Patria non Sì Serre solo colle armi » (297.12, 14, 15). 
Questo, per chi asserisce che gli Austro-Tedeschi, se limitavano ai 
prigionieri i viveri, di cul softrivano ess stessi penuria, usavano però 
trattamenti umani. Quanta umanità e generosità invece da parte de- 
gl' Italiani | Mando al mio Enrico — scrive il padre d’un prigioniero, 
— pacchi di viveri e di medicinali : egli, gravemente ammalato, potrà 
profittarne poco, Ma serviranno per gli altri (55.7); e presto manderò 
2 Mauthausen « persona fidata e votata al capestro pur di redimere 
l’ Italia nostra » (55:2)- IO 

Bisogna ricordare altresì agli Avvocati del nemico, che questo 
non si limitava a non nutrire! prigionieri, ma li derubava dei pacchi 
loro inviati: Fabio pettini, un valoroso, già degente, per ferite, al 
Cicognini dov'era stato ajunbo: caduto Prigioniero sull’altipiano d 0 
siago nel respingere ! ZUNIOSI (aa nemici dopo Caporetto, scrive 
dal campo di concentramento ; € In quanto ai pacchi ne ricevo solo 


n spalla e bagnato da capo a piedi » (74.3). Un uf- - 


el: a 
nulla » (83.3). Eppure gliene in- 


da Vernio — di voi, 
viavano tanti! 


Croce Rossa, 


gnini ? 
maggiore Checcucci, 
eside ammoniva : 


Come viene concepita la scuola al Cico 

Annunciando agli alunni la morte del _in- 
segnante di educazione fisica al convitto, il PY il b e Gio. 
ventù, che torni oggi a chiedere alla Roe on viatico Calia 
cammino, che non è misurato dal tempo, M Sagl atti magnanimi, 
impara dal tuo eroico maestro come nei degn! IE neana l'atto alla 
parola, e con tenerezza filiale sappi amare la Patria, in pace ed in 
guerra, e come sia un'altra forma di vita il MOriTe PSr eSSa.>. (164.10) 
La scuola è dunque per lui preparazione alla vita, intesa quale mis- 
sione da compiere con interezza di fede, di parole ci di OPSES; e la 
devozione alla patria si esplica nella sana fecondità della vita quo- 
tidiana non meno che nell’opera militare. 

Il Giorgi è un cercatore di anime, ma non nel senso del maestro 
che va in traccia di eletti, i quali ne diffondano il verbo. Egli si ri- 
volge a tutti, ai meglio disposti, come @ quelli che SSAISRO refrat- 
tari, convinto che, per quanto indurito sia UN guoro verrà giorno 
in cui una buona parola, raccolta anni ed anni avanti, farà presa su 
di esso. L’educatore è l’uomo che sparge 12 buona sementa, senza 
risparmiarla per tema che cada in terreno ingrato; e in tal veste 
appunto lo raffigura il memore affetto degli antichi discepoli: « mia 
madre », scrive uno di questi, « avrà molto piacere di sapere che le 
ho scritto, poichè conosce.... quanto bene ella ha seminato nella mia 
educazione » (234.4). 

Per questo egli vive in mezzo agli scolari. A1 Cicognini, osser- 
vava meravigliato un giovane proveniente da un altro Convitto Na- 
zionale, si parla più facilmente col rettore che con l’ istitutore ; nel. 
l’altro collegio invece per essere ammessi dal rettore occorrevano 
domande e spiegazioni, e dopo tante pratiche, bisognava contentarsi 
di brevi parole. In realtà i regolamenti prescrivono una trafila ge- 
rarchica e altre formalità varie, sicchè il capo d’ istituto schivo di 
« responsabilità» se ne sta chiuso nel suo ufficio, donde lancia il 
verbo alla scolaresca per mezzo di avvisi o pel tramite del segretario 
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ie dei bidelli ; geloso del proprio decoro, egli non si confonde fra gli 
li tiene distanti... e li ignora. Il Giorgi invece vive in mezzo 
li segue uno per uno (215.1), li coltiva (parola evangelica, 
gradata, Per il mal uso della politica, che rende volgare tutto 
quello di cui S' impadronisce) e impara a conoscerli e a guidarli. 
E i giovani lo sanno: “ la VIIEZAAA — dichiara Carlo Reali, poco 
prima di lasciare la ma a i d’arginare la falla di Caporetto, 
— non è certo felice INESEO rete de’ miei sentimenti, nè io ne ho la 
pretesa, Ma Lei, che SOR paro sa leggere nel pensiero altrui, e pe- 
netrare nell’ intimo degli animi, Sio di buon grado queste poche 
righe.... dettate dal cuore > (534.11 is). Arturo de Eisner un quindi- 
cepne.-il quale, la Sera Ge deve rientrare in collegio, scappa di casa 
e va a finire fra gli alpini pu vette cadorine, confessa: « Domenica 
sera presi una risoluzione, na da un istinto più forte di me e sono 
partito, lasciando gli SARRI RO anno di convitto al Cico- 
gnini. Mi scuso vivamente se ho mancato,.... ma Lei forse mi ca- 


pirà » (231.1) (!). 


scolari, 
ad essi, 
oggi de 


(') La storia della famiglia Sena vera; che Je leges ei GUAI 
d'leggenda», (291.13) 18 1AMR SB iO La eo a cacehioro, in'ula ‘paglia ucbil 
mente calda e fluente. Le lettere elia (231) spirano una fierezza ingenua, 
una freschezza appassionata chela È: SE dl'omerico ; espressioni fragranti di sem- 
plicità vi si alternano con quelle SR enni în una fusione perfetta, 

Di Piero, fratello maggiore, tonmeno, egl Istitutori per la sua irrequietezza, ram- 
mento lo spirito avido di nuove sensazioni SNcoEnizioni, la rara attitudine ad RS 
1’ intelletto filosofico ; le as Tipetizioni, schiettimente personali 
icace, dell'animo appassionato. Sull’opera fu % » portavano 
Ile motivazioni delle sue tre PR a di so) 
sembra RISI ato da indomito coraggio, al SL SiMeatA decisivo 
dell'attacco della testa di ponte qu Cicitazio di recarsi in prima linea, fu tra i primi 
a passare l’ Isonzo € ad entrare in SA ti Mt Successivo, comandante di un gruppo 
di pattuglie, in pieno giorno e non ki pi 1 fuoco nemico che colpiva diversi militari 
delle stesse eseguì la ricognizione dt ga ca gerranio) dando utili ed esatte informa- 
zioni (Vertoiba 10-11 agesto 1916 —-Medaglia d Argento) », : 

« Condusse con perizia, arditezza © elio compagnia a vari attacchi, per due giorni 
consecutivi di aspri combattimenti, uscendo PrIMO coi suoi dalla trincea e ti 
tusiasticamente in due successive tone nemiche, facendovi numerosi prigionieri, sereno 
dinanzi al pericolo del capestro austriaco, per esser egli irredento volontario nelle ‘file del- 


i problemi, 

l’ impronta della mente persp 

i lano, e come eloquentemente 
a Volontario di guerra, 


ldato par- 


rompendo en- 


=iggi 


Nè solo condivide con gli alunni la vita dell’ istituto, ma li 
segue con vigile affetto anche dopo andati via, li accompagna con 
fervidi voti, consigli, incoraggiamenti, li assiste e li aiuta. Appena 
saputo Alberto Casella languente per ferite in un ospedale di Cividale 
incarica il rettore di quel Collegio, che pur non conosce, di andare 
a visitare il ferito (147.6); e corsa voce che Giacomo Portovenero è 
stato colpito da piombo nemico, mette in mezzo parenti ed amici per 
accertare la verità (241.1). Alcuni, operanti in zona d’alta montagna, 
ricorrono a lui per gl’ indumenti di lana; altri, prigionieri in Au- 
stria, chiedono l'indicazione di buoni libri per utilizzare i propri 
ozi forzati; ed egli forniscei dati richiesti (54.8), e spesso i libri ad- 
dirittura (130.2). E a tutti scrive, scrive, scrive: fasci di lettere, 
cartoline, saluti partono quotidianamente da quel caro tavolo, di cui 
tutti rievocano con piacere il simpatico disordine, a portare ove si 
combatte e si soffre parole di conforto, di speranza. D'altra parte come 
non scrivere, se i e figliuoli » lontani invocano, reclamano, esigono 
quasi, rispettosamente, la cara parola paterna? « Le ho inviato diverse 
cartoline e, contro il solito, non ho ricevuto sue risposte », OSServa 
un bersagliere (3.26); e un granatiere, più esplicito : « Attendo un suo 
scritto» (187.3). Un altro, cui il Giorgi non aveva risparmiato rimproveri: 
« Non può credere quanto mi dispiaccia non ricevere sue nuove e 
qualche suo rigo: mi sembra che la lontananza mi abbia fatto perdere 
la sua stima, alla quale ho tenuto sempre moltissimo » (317.8). « Mi 


l’esercito tetti Guidò con arditezza recandovisi vicino, il collocamento di tubi sotto al 
reticolato nemico, sul punto dove doveva irrompere. (Vertoiba 10-12 oltobre 1616. Me- 
daglia d’argento sul Campo)». 


Ve Armée — 31 Janvier 1919 — Le General Commandant la Ve Armée cite è l’ordre 
de la Division : 


D'Esner Piero, Capitaine, 


S'est signalé comme Commandant de Compagnie par sa bravoure et son mépris du 
danger, En conduisant ses hommes à l'assaut des positions ennemies opiniatrément defendues 
a grandement facilité l’avance de son Bataillon 

Le GENERAL GUILLAUMAT 


Commandant la Ve Armée 
(Croce di guerra francese con stella d’argento). 
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a — supplica dalla prigionia Enrico Battigelli, gravemente ma- 
bisogno di aver notizie di tutti, in ispecie di quelli a 
cui debbo tanto, e di cui serbo un ricordo affettuosissimo » (54.10). 
e non scrivere, quando le lettere esercitano più che profonda 
efficacia ? € Quella notte TIENE un valoroso giovanetto, popolano, 
che la guerra ha sbalzato mn uni posto avanzato, a 3000 metri d’al- 
titudine, — doveva esserci si azione.... Verso le cinque della sera da un 
mio amico volontario adibito per quella sera per porta cartucce mi 
fu latore della sua cartolina... Le sue mi sono sempre di conforto e 
accendono ancor più il mipranimo di coraggio e di patriottismo, ma 
sera specialmente mi fu ancor più efficace stante il momento 
che mi era vicino» (344.14) 

Nè sono soltanto gli scolari a sollecitarne la parola affettuosa: 
« Mi mandi sue nuove, un RA gioia — prega, dal fronte, un operaio, 
già volontario ciclista. — Sarà per me un onore e nello stesso tempo 


un incoraggiamento » (311.1). 


scriv: 
lato, — hO 


Com 


quella 


Le cure più assidue del Giorgi sono rivolte a svegliare i pigri 
cuori, gli animi giacenti. Ea lilatienta nei Convitti un che « di muffa 
e di tedio, che non sarebbe difficile spazzar via, se le norme si chie- 
dessero più al cuore che agli articoli di regolamenti spesso vieti, 
sempre di necessità lacunos! ?. Der conto proprio cerca, in convitto 
e in scuola; di suscitare nei giovani vigore di vita, desiderio d'azione 
aspirazione grandezza : «Tengo a ripeterle — scrive Raihonae 
Torella, un valoroso decorato mutilato, — come sempre io ritrovi pro- 
fonda nel mio fervore l' impronta del suo esempio e del suo o 
gnamento » (630.3) _.. 

Eccitare gli spiriti dunque, ma non per sollevarvi la tempesta 
del dubbio, per abband onarli allo sconforto dell'incertezza; sibbene 
per accendervi la gioia della speranza, per restituirvi la misura e 
l'equilibrio : Ella — Scriveva Di antico convittore alla vigilia d’entrare 


«tanto ha contributo a tranquillizzare il mio spirito 


nella milizia, sE 
x jvano a conturba; A n} 
allorchè angosce ven! rlo.... Il mio pensiero è SEM 


rivolto al Cicognini, doY® mesi issuto serenamente per due anni, tra 
° i Ù 
il mio studio e le MIE speranze > (317.3). E un altro, natura esube- 
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rante e tormentata, da cui molto è lecito attendersi di grande e di 
bello, ove sappia trovare la sua misura: «Credo... di cominciare 
ora ad acquistare un pò di equilibrio: e di ciò rendo nUOVaMente 
grazie a Lei che ha saputo fare di me qualcosa piofchef un ra 
gazzo » (621.33). c 

Così la nostra scuola può e sa creare le anime. Sicchè al pensiero 
del preside, son proprio le anime dei giovani che gli volano incontro, 
con effusione d’affetto, sentendo quasi nel grande spirito di lui fuse 
e nobilitate le proprie aspirazioni, Je proprie energie. € La nostra 
compagnia — scrive uno dei Volontari Ciclisti, con UN calore che ri- 
torna costante nelle lettere dei suo; commilitoni, © era degnamente 
Tetta da due anime necessarie per la sua esistenza, Oggi una sola 
ne rimane, e questa è Lei > (519.6). 

Ecco l’anima della scuola. Ma per raggiungere 
occorre che il Preside non si rinchiuda in un’armatura : 
di cui molti menano vanto, gabellandola per serenità. Uomo, prima 
che funzionario, il preside deve sobbarcarsi a fatiche, sacrifici, dolori. 
I giovani lo intuiscono. e con commozione sentiamo uno di loro, nel. 
l’accomiatarsi dal Cicognini, Pregare così il preside: « Chiedo anche 
perdono se qualche volta ebbi a Procurarle qualche dolore : Le sarò 
grato se di questo vorrà cancellare il ricordo dalla sua mente » (230.2). 

Così egli avvince a sè Ja gioventù. E un coro di affetti si leva 
univoco verso di lui : dalla caserma vicina invia « per affetto sincero de- 
voti ossequi e saluti » Fabio Nincheri, che lascerà, di lì a qualche 
mese, la vita sul Carso; dall’ospedale di Mondovi, un valoroso ferito, 
Pietro Sajelli : « Nel silenzio dei miei pensieri e dei miei dolori, penso 
a Lei, signor Preside, che mi ha voluto tanto bene» (551.1); nè 
diversamente, dall’ospedale di Acqui, Orazio Gaudio e Armando Ga- 
staldoni due prodi del Merz; (303.2). Dal campo di Sigmundsherberg 
giunge il lamento d’un antico scolaro : «In mezzo alla vita triste e 
tediante della prigionia più chiare e alla mente le persone che 
ci hanno fatto del bene » (463.2). Dalla Face domestica, nell’atto che 
un antico convittore lascia la casa per la caserma, Sono i parenti che 
ringraziano di quanto il preside ha fatto pel ragazzo (430.2). L’ il- 
lustre padre Semeria scrive al Giorgi, del quale ha discorso con un 


tal risultato, 
d’ indifferenza, 


SV 


Cicognino (1), incontrato nei suoi giri di propaganda : « Un fortuito... 
dirò meglio un fortunato incontro mi richiama il mio buon esami- 
all’Umberto I e mi fa nascere il desiderio di ri- 


natore d' Italiano 
vederlo, mentre gli mando nua saluto sincero » (583bis, 1). Insomma 
aveva ragione U. Mazzanti di affermare: « Chi la ricorda non pu Sa 


pronunziare parole di venerazione e di ammirazione + (408.1). E An- 
tonio Vicini, più volte sottosegretario al Ministero della P. I., quando 
corse voce che il figlio del preside, capitano al fronte, fosse caduto sul 
campo, scrisse: € Non si preoccupi e non si affigga per incerte no- 
tizie. Lei e i suoi sono sotto la salvaguardia di infiniti cuori bene 
auguranti, per tante cP ere buone che, ella: ha (compiute. (35/2)? 

In questa comunione sincera di opere e di affetti, il cuore dei 
giovani s'apre con effusione al preside, nel quale scorge non il su- 
periore, ma il confidente affettuoso e sincero. E le relazioni fra capo 
d’ istituto © alunni assumono Un tono di confidenza a volte ingenua, 
sempre piena di rispetto : * Quella benedetta febbre non mi esce di 
dosso — Scrive Plinio Dani, dall'ospedale, dove di lì a poco si GR 
— mi sarebbe graditissima Una sua visita » (222.14). Mario Suoni 
un mese prima di cadere eroicamente presso Gorizia, telegrafa: « 50 
al fronte, desidero vederla, passo domani 14.40 (616.3). Un alunno 
telegrafa al preside di andare alla stazione a salutarlo! Un altro 


Io scandalo | Il Giorgi invece andò, e condusse seco 


avrebbe gridato a TEO 
È 5 a liberi, sicuro di Ka 
quanti professori avev i far cosa gratissima a loro e 


al caro giovane. Nè si trattava di caso isolato : le avevano telegrafat 
di venire alla stazione 7 GEEVOA due convittori in viaggio 0 sà, 
fronte, -- ma il treno DOOAE x fermato : <« saluterà tutti i LI "> 
fessori. Al Signor Stirati, IS LUIIOnI e a tutti i compa i oi 
un saluto affettuosissim0. A Lei i più affettuosi baci » e) 5) I baci 
non ci sono nel protocollo, OSECITOR: qualcuno dei soliti TANI $ 
ed è vero; ma non c'è neppure l'educazione nel protocollo, col qu Ie 
si mandano avanti gli uffici burocratici, non le fucine di An ni i 
Cicognini è la modesta, operosa fucina che alimentò « le faville del 
maglio >». 


, Pa (i i ii * 
(!) Cicognini vengono comunemente chiamati i convittori del nostro istit 
Istituto, 


To non posso qui riportare i Più caratteristici documenti della 
confidenza dei giovani nel Preside-rettore. Non posso, perchè, a parte 
la prolissità, parrebbe forse che amassi perdermi in futilità. Eppure 
chi rimprovera alla nostra scuola di lasciare gli alunni estranei o 
ostili ai maestri, di non saper suscitare una vera fusione d’anime, 
dovrebbe leggere un fascio di lettere che ho qui davanti, dove in- 
segnanti e scolari appaiono stretti da saldi vincoli d’affetto. E che 
atteggiamenti singolari assumono certe proteste nella semplicità gio- 
vanile! Quando viene conferita la commenda al Giorgi, un caval- 
leggero esclama: « Com'è bello vedere esaltati coloro a cui si vuol 
bene, e verso i quali siamo legati da vincoli di riconoscenza! » (19.3). 
Quando il Preside lascia Prato, una recluta del ’900 protesta: « Non 
può credere quale dispiacere... nel'sentire del trasferimento ! D'altra 
parte a Roma sarà ben certo un posto assai migliore e di ciò mi 
compiaccio » (6.12). Due ragazzi che, andando a casa per le vacanze 
estive, hanno lasciato il Giorgi oberato da mille faccende, annunciando 
l’arrivo in famiglia, conchiudono, con grave cordialità: «Speriamo 
che Ella possa avere finalmente tranquille e riposanti vacanze > (109,2). 
Fanno sorridere queste espressioni ingenue, ma, nella loro innegabile 
sincerità, commuovono. E più commuove la confidenza di un soldatino 
del novecento: «Sono più che convinto, Signor Preside, che ella si 
ricorderà di me, del suo alunno che le ha dato dei grattacapi, pur- 
troppo, ma che del resto ha cercato sempre di accontentarla in tutto 
e per tutto. Spero che vorrà Perdonarmi di qualche grattacapo, tanto 
più che è un difetto comune aj convittori. I miei genitori sono nelle 
condizioni di avere due figli che stanno per andare al fronte (uno é 
bersagliere), un altro Antonio, a Voghera, e una figlia che si trova 
come dama della Croce Rossa in un ospedale da campo presso Cer- 
vignano. Io ne sono più che contento; però mi disturba il pensiero 
che la mamma debba soffrirne, Per esempio due giorni prima di 
Pasqua, che già si sapeva della Partenza della compagnia, ottenni per 
una combinazione un permesso di 24 ore per rivedere la famiglia. 
Ebbene | io non sono capace di descriverle il dispiacere che provarono 
tutti di famiglia, specialmente la mamma, al momento del distacco ». 
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(135.2). Chi non sente qui il ragazzo che fa le sue confidenze a cuore 
aperto, senza reticenze, nè preoccupazioni ? 

Nella cordialità delle relazioni coi superiori, i giovani, sciolti 
dagl’ impacci del convenzionalismo burocratico, trovano spesso note 
di una delicatezza commovente. Un antico convittore scrive dal fronte, 
nell’onomastico del preside: < Sento di interpretare anche i senti- 
menti dei miei lontani, nell’aggiungere ai miei auguri, anche i loro 
più cordiali » (234.5). E realmente il Giorgi, con la sua opera paterna, 
per le famiglie era non il capo dell’ istituto, ma l’amico, al quale si 
rivolgevano “con piena fiducia. 

E come gli alunni, così gl’ insegnanti lo trattano con « affetto 
filiale » (197.5), e con devozione. Non porterò testimonianze, che, in 
bocca a gente, per la sua stessa professione, abituata al culto della 
forma, possono sembrare studiate ; ricorderò solo l’espressione di un 
matematico, il professor Pinarello, uscito crudelmente diminuito dalle 
vicende della guerra: « Attingo dal suo esempio l’attività che in 
questo momento mi OCCOrTe > (509.1). E così anche gl’ istitutori del 
convitto, ai quali pure egli non risparmiava all’occasione rimproveri 
aspri; aspri, ma non immeritati, asserisce uno di essi, Leonardo Or- 
satti, poi decorato ed eroicamente caduto: Accolga l’espressione del- 
l'affetto sincero e devoto che ho sempre nutrito per Lei, di cui — 
ora lo vedo bene — meglio che un coadiutore io fui un ragazzo di 
più » (431.9). E un ex istitutore, passato nel giornalismo, aggiunge 
con tono che tradisce un’amarezza non ancora svanita: « Fui cagione 
a Lei di qualche seccatura, Non cesso però di essere persuaso, che 
se le persone che aveva da trattare con me — inferiore per neces- 


. sità burocratiche — avessero avuto solo una centesima parte del suo 


tatto e della sua illuminata gentilezza e saggezza, la cosa sarebbe 
stata diversa > (93.1). 

Con lo stesso riverente affetto scrivono altri istitutori, anche 
oramai estranei al Cicognini (39.3; 121.1). E tutti riconoscono l’alta 
efficacia dell'esempio del Giorgi: «Mi preme sopratutto dichiararle 
— protesta uno di loro, dal fronte, 1 che quanto qui compio, e che 
tanto mi onora, devo ® Lei, ai suoi alti insegnamenti, che io dnzesi, 
per poter bene adempiere la mia funzione « (242.12). E un valoroso 
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insegnante, del quale il Giorgi aveva tenuto qui il nipote come isti- 
tutore, arrivando con cure paterne a farne un uomo, così lo ringra- 
ziava: «Sarei riuscito senza la sua bontà? Quando ripenso alle ansie 
passate, ai fondati timori, ai pericoli continui di vederlo deviare, e 
all'opera sua di padre, di superiore, di amico, opera ferma, affettuosa, 
diritta come la coscienza che la ispirava, mi sento preso da tal im- 
peto di tenerezza e gi riconoscenza, ora che la vittoria ha coronato 
gli sforzi, da averne gli occhi pieni di lacrime ». (655.1). 

Uguali espressioni di tenerezza ricorrono nelle lettere del personale 
amministrativo e di servizio: « Ogni Sua gioia è gioia pure per il 
personale subalterno del Cicognini » gli dichiara in occasione della 
promozione di suo figlio a Capitano, il maestro di casa (314.2). Io non 
dimentico, scrive un antico bidello, divenuto granatiere, «le tante 
prove di affetto e i buoni consigli che usava darmi quando avevo 
la fortuna di esserle vicino » (276.1); e un anziano, trasformato da 
portiere in addetto ad una mensa di ufficiali: « Ricordo sempre con 
piacere i suoi buoni consigli, che li ascoltavo come fatti dal mio 
povero padre.... sodisfatto di aver fatto sempre il mio dovere >» (11.3). 
Questa teoria di squarci epistolari stancherà, (1) lo credo, come una 
sfilata di testimoni univoci. Ma ho voluto che dal plebiscito unanime 
di chi poteva aver interesse a dirne male, resultassero il carattere 
e l’opera dell’uomo: caratters ed opera che non si smentisce, nè varia 
per variare di vicende o di Persone: le parole degli scolari come de- 
gl istitutori, dei professori come dei portieri, disegnano sempre lo 
stesso uomo, che spiega la stessa opera di consigliere affettuoso ed 
accorto, di eccitatore di buoni sentimenti e di buone opere. È vera- 
mente un'azione evangelica che il Giorgi compie quotidianamente, 
spargendo la buona parola destinata a suscitare buoni cittadini e 
buoni soldati, 


(0) Eppure ne ho soppressi parecchi, E con dolore, per due ragioni ; anzitutto, perchè 
dall’ insieme di tanti « casi» sarebbe risultata più SR la visione della scuola formativa, 
considerata non staticamente, ma in azione; in secondo luogo, perchè m’attendo il rim- 
provero d'aver abbondato in facili generalizzazioni : rammenti però il lettore che, per una 
lettera che riporto, ce n’è dieci fra le carte del Cicognini, che riaffermano lo stesso fatto 0 
principio. 
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Così l’opera del Giorgi e quella del Cicognini si fondono in unità 
inscindibile. All’azione delle scuole e del convitto recano cospicuo 
contributo tanti valentuomini di fede e di condizionî diverse, ma 
l’opera del Cicognini s'assomma e s' impersona nel Giorgi. Perchè 
l'ufficio è lui: e chi desidera un certificato scolastico, si rivolge a lui 
non come capo d'’ istituto, ma come Paolo Giorgi. Ed è Paolo Giorgi 
che, senza adontarsi della confidenza con cui ragazzi e famiglie chie- 
dono e insistono e reclamano urgenza, spedisce il. certificato, accom- 


pagnandolo con un ricordo, un’esortazione, un richiamo ai doveri di 


cittadino e di soldato. , i 
E come gli alunni, così gl istitutori, i subalterni, i conoscenti, 


i raccomandati gli procurano da fare; e a tutto e a tutti Egli ripara. 
Provvede ad un ignoto che, non ricevendo risposta da un istitutore, 
sì rivolge a lui per notizie (456.1); interessa un amico senatore per 
liquidare la pendenza di un altro istitutore con la Minerva (402 1); 
aiuta in più modi un subalterno del Cicognini, languente per ma- 
lattia. contratta al fronte, e. dopo la sua morte, s’ interessa della fa- 
miglia (321.1). Un giornalista cerca del convittore rumeno Ionesku, 
per averne notizie sulla Rumania; e il Giorgi, poichè il ragazzo è 
tornato in patria, trova un’altra persona in grado di fornire indica- 
‘ zioni (93.1). Per sè soltanto quest'uomo non osa incomodare gli amici; 
ed è caratteristica in proposito la lettera di un’ Eccellenza delle più 
); influenti, cui egli, dopo lunghe esitazioni, s'era rivolto per sollecitare 
una pratica burocratica interessante suo figlio : « È veramente incom- 
prensibile e per me spiacevole che Ella non abbia ancora in me 
fiducia, confidenza, amicizia per parlarmi della modestissima cosa della 
quale mi scrive. Ma, Santo Iddio! se dopo parecchi anni di amicizia 
cara e di tanta confidenza che io ho sempre dimostrata, sino ad abu- 
sarne, Ella deve considerarmi ancora come una persona estranea alla 
sua famiglia e alla sorte dei ao) figliuoli, io dovrei pensare che non 
mi è riuscito ancora di conquistare la sua amicizia e la sua. piena, 
illimitata fiducia » (608.1). 

L’ufficio inteso non con la grettezza dell’emarginatore di pratiche, 
ma con vedute di maestro, lo trae ad occupazioni non « contemplate 
nel regolamento > ; quindi, fra una lezione e l’organizzazione di una 


conferenza, ei trova il t 


È empo di acquistare pel Cicognini pregevoli 
documenti Storici, 


Sul punto che passavano al macero (116.3); dove, 
fra mucchi di carta inutile, la fretta d’incompetenti ha mandato a 
finire libri e documenti che fra dieci anni rimpiangeremo indarno. 
Risponde con una &arbata critica ad un giovane che gli ha chiesto 
un giudizio sui suoi versi (183.1). Fa una ricerca etimologica di cui 
Noti agitatori socialisti, qualche mese dopo 
Orti fra neutralisti e patriotti avevano assunto 
carattere di vera ostilità (SARI Giorgi è così evidente la 


schiettezza e il disinteresse, che i più accaniti nemici delle sue idee 
e della sua attività patrio 


figura di vigoroso combat 
da impeto giovanile, 
Da impeto giovanile, P. 


ttica non sanno pensare senza simpatia alla 
fente, animato da fervore inesausto di fede, 


arve perciò a taluno ch’egli dimenticasse 
sovente la gravità e rigidità indispensabili a giudizio di molti, al 
capo d'un istituto quale il Cicognini, E non mancò nel suo stesso 
campo, chi gli rimproverasse qi offendere a volte la solennità di 
generale, con l’assumere le Umili mansioni del gregario. Ma buon 
soldato è quegli, che, nell'ora del bisogno, spende tutto sè stesso, 
sacrificando il decoro del grado alla preoccupazione di assicurare 
alla causa il maggiore Vantaggio; e poi, solo un essere scarso di 
sensibilità morale può, in Certe ore solenni, conservare tanta padro- 
nanza di sè, da far questione dj protocollo e di suscettibilità. E le 
ore solenni della patria Scorsero pel Giorgi irte di preoccupazioni 
più che gravi: « penso — gli scriveva un ispettore, uomo di mente 
e di cuore, — alla tua Tesponsabilità enorme in questo momento, e 
sono con te nella trepidazione e nel dolore » (487.2). 

On ci tiene per nulla a passare per impec- 
cabile: nella sua umiltà francescana, l’homo sum et nihil humani a me 
alienum puto, se non ricorre nei Suoi discorsi, informa però tutti i suoi 
atteggiamenti, tutta l’opera Sua. ‘+ Quando ho premura di tuglier la 
polvere di sulla scrivania, Piuttosto che suonare, attendere che sia 
venuto il bidello, che sia andato a prendere un Cencio e abbia spol- 
verato, preferisco spolverare da me: guadagno tempo e son servito 
meglio ». É la sua massima; eun giorno si accese sopra di essa una 
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discussione non priva d’ interesse, in cui vari valentuomini cercarono 
dimostrargli il suo torto; egli ascoltò, sorpreso che trovassero tanto 
strano il suo procedere, ribattè, e alla fine rimase senza risposta alle 
obiezioni. Ma credo che, ripetendosi il caso, avrà fatto a modo suo: 
per cocciutaggine ? No, per desiderio di fare e di far presto. 

Tale l’ammaestramento impartito dal Giorgi con la parola e con 
l'esempio E i giovani intendono bene ch'egli ha cercato di educarli 
non meno che d'’ istruirli, di farne sopratutto uomini buoni e valenti. 
« Sano educatore delle menti e dei cuori, per la gloria della Patria 
nostra » lo chiama uno, scolaro (519.2). < Ricordo — scrive dal fronte 
un convittore, fratello di Alfio Biava, (‘) ed ora più che mai ne ap- 


prezzo il valore, i suoi consigli, gli sforzi fatti per mantenermi sempre 
sulla buona via del dovere. I suoi insegnamenti, i nobili sentimenti 
da Lei sempre ispiratimi, mi danno forza maggiore a sopportare tutto, 
tutto : privazioni, pericoli... E son contento di poter correre anch’ io 
i miei pericoli.... per il bene della Patria » (809.11). 

Con le massime e con l'esempio educava il Giorgi. E chi avrà 
la pazienza di scorrere queste pagine, ne riceverà piena la visione; 
superfluo quindi il farne una raccolta sistematica. Non dispiaccia qui 
ascoltare un artigliere del Monfenera: « Speravo di venire in licenza 
e salutarla personalmente, ma gli eventi me lo hanno impedito. Mi 
è dispiaciuto, è vero, per varie ragioni, ma mi sono sempre persuaso 
che la vita militare, e specialmente ora, deve essere vita di rinuncie 
e di sacrifici e convinto ognora più della massima che Ella mi disse 
una volta e che non ho mai dimenticata e cioè che in tempi straor- 
dinari bisogna fare cose straordinarie » (363.1). E una recluta del 


(*) Alfio Biava morì 2 Centocelle nel settembre del ’17, vittima d’un incidente avia- 
torio. E qualcuno avrà ghignato per uusso ventitreenne morto a Roma, di caduta, pen- 
sando che forse il giovane guerrafondaio seguiva i corsì d’aviazione tanto per stare lontano 
dal fronte ; con simili insinuazioni seminavano îl malcontento molti disfattisti în veste di 

‘ zelanti scovatori d’ imboscati. Ma il povero Biava, che portava sul petto due nastrini az- 
zurri e la croce di ferro belga, era GERE in aviazione per desiderio giovanile di prove 
più ardue e gloriose. Che anzi dai posti-rifugio rifuggiva, come attestano le sue lettere con- 
servate nel nostro archivio, le quali meriterebbero d’esser pubblicate, 


n Hi a documento della 
generosità, prudenza e fortezza di questo cuor dei cuori, 
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novecento: «To ho ascoltato i suoi buoni 


sempre, cioè di non farsi caso di niente (2.3). E la madre degli eroici 
fratelli De Eisner dichiara: 


«Piero, dopo l'avanzata di Gorizia fu 
proposto alla medaglia d’argento, e ne ottenne una seconda dopo 
l’azione della Vertoibizza, dove si è fatto molto onore.... Penso SPe559; 
signor Rettore, che se Piero è oggi un buon soldato d’ Italia, seifa 
il suo dovere, è in grandissima parte merito suo, e di ciò La rin- 
grazio, una volta di più» (232.4). 

i | Dopo di che, è lecito, 
| _—‘’‘sa educare? 


consigli che mi ha dato 


a a on 
è onesto asserire che la nostra scuola N 


L'attività politica non an 


dava a detrimento dell’opera dida È 
tica. Oltre che rettore d’un collegio di 200 convittori, il Giorgi era é 


; preside del Liceo Ginnasio e, nei primi tempi, anche direttore Da 
mo della Scuola Tecnica: quante volte in uno dei due istituti mancO Ul D, 
4 insegnante — e, durante la guerra, ciò accadde sovente, — mai cel 
rimandò a casa la classe, ma andò sempre da sè a supplire ; sicchè 

ebbe a durare, per settimane € settimane, a fare cinque ore al gIOTS 

di lezione. Ma eran quelle, com'ei diceva, le sue ore di riposo, perchè 

J la mente, obbligata a una continua tensione per le cento faccende 


diverse, cui veniva di continuo richiamata, nel piacere di far lezione 
si distendeva, si calmava, dime 


assorbita tutta nella cara fatica dell’ 
segnare è una passione Prepotent 
suo grande predecessore Gius 
golare, in quanto l’espansività 
rigidità cattedratica dell’altro, 
LS Ma oltre ai doveri della 

; cata spesso soverchia, oltre a 
(NlizA gretariato del popolo, 


Scuola, adempiuti con larghezza giudi- 
Ile cure continue di quella specie di se 
quanto da fare gli procura la stima generale 
smo, la sua cultura, il suo valore letterario! Chi 
Te di propaganda e stampe di guerra chi SU8" 
‘occasione, chi raccomanda per l'acquisto T SA 
puscoli di beneficenza, chi offre o chiede COD 


ferenzieri, Uno si fa rivedere una circolare, un altro un opuscolo, 


valo 


PIT 


altri si fa comporre un epigrafe o addirittura un discorso, altri chiede 

“indicazioni araldiche. Ed egli trova il tempo per accontentare tutti, 
per raccogliere e inviare documenti all'Ufficio Storiografico della Mo- 
bilitazione, per organizzar conferenze, per intervenire a una seduta 
del Consiglio Comunale, che dà luogo ad una pubblica manifesta- 
zione (100.2); ® & riposare la mente in ozi non infecondi, prepara 
temi di componimento. Perchè politica e scuola in quei giorni s’ in- 
contrano e si confondono di continuo : Guido Macciò, il noto erudito 
pistoiese, ringraziando di una pubblicazione di guerra del Cicognini, 
sdrucciola a parlare di manoscritti guerrazziani (375.1); un aviatore, 
memore dell'antica, Sempre viva passione del preside pel /0/k-/ore 
invia un libro di canti popolari (540.1); un artigliere offre un regalo 
che giungerà più accetto in Prato: « Le invio.... l'ode che Sem Be- 
nelli ha fatto alla mia batteria e di cui noi conserviamo il manoscritto 
in una cornicetta molto rustica, appeso nella sala convegno dei sol- 
dati > (539 1). 

E quanto parla © scrive! manifesti, inviti, omaggi, programmi, 
memoriali, articoli polemici sgorgano dalla sua penna, in stile diverso, 
ma sempre appropriato, © sempre efficaci ed eleganti nella forma, 
vigorosi nel concetto. In un solo inserto troviamo dieci diverse isti- 
tuzioni cittadine ricorrere alla sua parola calda e schietta per illu- 
strare i propri convincimenti. 

In tutti i comitati e le organizzazioni di propaganda e resistenza 
l’opera sua è sollecitata ® apprezzata ; a lui e a Tullio Buzzi, « be- 
nemeriti capi di tutte le buone iniziative » si rivolge il valoroso mu- 
tilato Gennaro Mungai, Per fondare l’associazione dei mutilati in 
Prato (250bis); fino i buoni Francescani lo vogliono fra i promotori 
di un ricordo marmoreo ni caduti; nella loro chiesa. Egli interviene 
volentieri a queste riunioni, e vi porta due note preziose : la puntualità, 
ammirata più assai che imitata, e la sollecitudine nel decidere e nel- 
l’eseguire. La sua attività prodigiosa, l’abitudine di non lasciarsi im- 
pastoiare dalle formalità quando impediscano un’azione feconda di 
bene, riescono provvidenziali in quelle giornate, in cui più che di: 
scutere occorre fare, fare fare. Per organizzare la lega antitedesca, 
gli scrive un propagandista attivissimo, durante una sua assenza, 
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€ bisognava che Ella fosse qua in questi giorni, e allora în una mezza 
giornata si mettevan le cose a posto » (116.5). E, in un’altra assenza 
aggiunge: « Per tante, per troppe cose Ella bisognerebbe che fosse 
presto quaggiù» (116 14). E realmente la sua presenza dà un altro 
ritmo all’opera di propaganda e resistenza: in quelle sedute, in cui 
troppo tempo si concede ai discorsi accademici, alle varie recrimina- 
zioni, ai convenzionalismi, egli tronca le prolissità, mette le questioni 
sul terreno dell’attualità, suggerisce rimedi, concreta proposte, trae 
insomma le discussioni ad una conclusione pratica. Davanti alla sua 
autorità, la vanità rinuncia a un discorso o ad una carica; dietro 
alla sua iniziativa, i prudenti non osano negare un obolo o una firma. 
Egli trasfonde nell’opera di resistenza e propaganda la sua energia 
suscitatrice e fattiva; tanto che, il giorno A corre voce del suo 
trasloco, il primo magistrato cittadino scrive: « Tutti noi che, oltre 
| ad avere ragioni personali d'affetto, per Lei e per l’ Istituto, a tenerci 
| in pena di fronte a un pericolo come questo, pensiamo che il paese 
non potrebbe avere un danno maggiore che quello di perdere chi ha 
tanto contribuito alla difesa degli ideali per cui si combatte sul fronte 
esterno e su quello interno » (342.3). © 
Ma le cure più appassionate del Giorgi sono pei feriti, specie 
‘per quelli ricoverati nell’ospedale Cicognini, dove egli viene < consi- 
derato ormai il padre di tutti », come Bi rice un illustre magistrato, 
zio di uno dei degenti (153.1); mio nipote, ripete costui, ha trovato 
«in Lei un padre degno d'ogni stima e pieno di affetto per raffer- 
mare in esso i buoni sentimenti e Ja energica volontà di essere utile 
alla Società ed alla famiglia » (153.3). Egli è, per usar le parole del- 
l’ illustre professor ‘L. Borri, direttore dell’ospedale stesso, < associato 
alle gioie e ai dolori della... famiglia ospitaliera » anche perchè il 
suo nome è così legato a quello del Cicognini, che quanti hanno da 
fare con questo, si rivolgono a lui: 16 latiiglio che lo interessano 
per far venire qui i feriti degenti in altro spedale, non si contano, 
addirittura ; parenti, amici e perfino degli sconosciuti lo incaricano 
di visite ai feriti e d'altri uffici più dolorosi (153.4). 
Cure non minori spende peri combattenti, molti dei quali si rivol- 
gono direttamente a lui, sicuri ch'egli farà Maaito potrà per loro. Oggi, 


è un anziano che desidera rientrare nell’ambito del suo distretto (400.1); 
il Giorgi lo assiste nel rivendicare questo diritto, vince con la propria 
autorità le lungaggini della burocrazia‘ e allontana dalla zona d’o. 
perazione uno che rimanendovi, sarebbe stato, non senza ragione, 
centro di malcontento. Domani è uno colpito di congelazione ai piedi, 
che, col suo aiuto, riesce a farsi trasferire in laboratorio di guerra, 
dove presterà opera ben più proficua che al fronte (179.1). Posdomani 
si tratta di caso più pietoso : « la mia vecchia mamma è malata, e forse 
non farei in tempo a rivederia, se attendessi il certificato dei cara- 
binieri; non vorrei scappare, non per paura della punizione, ma 
perchè temo d'essere arrestato avanti d’arrivare a casa e non vedere 
le mia mamma ». Il Giorgi s' interpone e accelera le formalità buro- 
cratiche. « Domenica scorsa la mia cara mammetta si è alzata e sono 
lieto dovere a Lei un pochino della salute della mia mamma» (312.2 e 4). 
Ecco un soldato che, senza l’ intromissione perfettamente onesta del 
preside, sarebbe divenuto indisciplinato, forse anche disertore; mentre, 
per qualità d’animo promette riuscire un ottimo elemento. Quanti 
casi tristi si sarebbero evitati se, dando ascolto alla mente ed al 
cuore, si fosse cercato sempre di conciliare le esigenze dei regolamenti 
con la potenza degli affetti, sacrificando al buon senso non la giu- 
stizia, ma la parola formale della legge, Perchè questo va rilevato, 
che il Giorgi non commise favoritismi, ma aiutò a rivendicare diritti, 
ad accelerare il corso di provvedimenti legali e legittimi, senza danno 
di terzi, nè offesa alla giustizia. 

A. queste occupazioni, che nel loro insieme costituivano un ag- 
gravio più che peso per un uomo impegnato già in tante faccende, 
egli si sottopose con animo Las: Non così ad altre, sebbene più 
geniali. Caratteristica singolarissima in un uomo di lettere, il Giorgi, 
dotato di meravigliosa facilità di scrivere — e di ECHO SreNDene Meo 
è affetto da una vera «tipofobia », per cui repugna ostinatamente a 
far pubblicare tante cose nuove e interessanti che avrebbe da dire 
su Dante, sul Guerrazzi, sul Risorgimento. Ma anche a questo ri- 
tegno rinunciò con lo scoppio della guerra; e subì în pace la so 
verchieria degli amici, che pubblicarono il suo discorso in memoria 
del maggiore Checcucci, bella commemorazione, scrisse F. C. Pelle- 
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grini, che in più luoghi mi strappò degli scatti d'assenso © in qualche 
punto mi fece inumidire gli occhi» (499,2), E scatti d’assenso vi. 
vissimi, e consentimento di lagrime il magnifico discorso sollevò nel- 
l'uditorio; ma sarà meglio lasciare la parola a giudici più compe- 
tenti e autorevoli: « Io, — dichiara Giovanni Giannini, maestro 1m- 
peccabile in materia di lingue e di stile, uomo di rettitudine squisita; 
— in generale ho a noia i discorsi, e come li faccio malvolentieri, 
così malvolentieri li ascolto e li leggo, perchè ho a noia il vacuo, 
la gonfiezza e l’artifizio. Ma la tua Commemorazione del Maggiore 
Checcucci mi è immensamente piaciuta, e quell’ imemeersazzenie nOn è 
esagerazione ma pura verità, Qui nulla di quello che mi rende uggioso 
quasi sempre questo genere di componimenti: qui è vera eloqueuza 
che scaturisce naturalmente dalla sincerità e profondità e nobiltà del 
sentimento; qui è altezza di idee, forza di ragionamento, semplicità 
e dignità insieme di stile: tutte quelle doti insomma che han la virtù 
d’attrarre, commuovere ed elevare l'animo dell’ascoltatore e del let- 
tore » (399bis.1). Un'altra caratteristica del discorso colse G. Tarozzi, 
l’ illustre professore dell’Ateneo Bolognese, intimo conoscitore del 
Giorgi. « È il ritratto non solo del valoroso commemorato, ma anche 
il tuo, nel senso che il tuo animo di educatore e di patriotta vi si 
traduce con una sincerità ed efficacia di espressione che non potrebbero 
esser maggiori. Mi pare di sentirti parlare, e nello stesso tempo, 
specialmente in alcuni puniti, tu tocchi, forse, senza accorgetene, i 
vertici della grande eloquenza sentita e profonda » (627.1). « Leggendo 
mi pareva di sentirlo parlare », scrive infatti un convittore, dal fronte, 
comunicando che aveva fatto rilevare ai suoi compagni di batteria 
< quale ottimo e prezioso maestro siz a capo dell'educazione dei gio- 
vani italiani al Cicognini » (516.12); e la stessa impressione destò 
il discorso all'ufficio stampa di Milano (284.39). 

Più tardi, la posizione di avamposto del patriottismo locale attirò 
sul Cicognini gli attacchi non degni, nè leali di un anonimo gazzet- 
tiere, Il preside-rettore scese in campo a visiera levata, con l'opuscolo 
Da un osservatorio del fronte interno, accolto da un plebiscito di cor- 
diali adesioni anche nel campo dell'accusatore ; egli combattè non con 
attacchi personali o con violenza di parole, ma con un richiamo di- 


gnitoso e pieno di rispetto a quei sentimenti di umanità che la pro- 
fessione di fede avrebbe dovuto imporre all’acre censore. Non fu 
polemica la sua, ma lezione di umanità e di civismo, degna di non 
perire con l’occasione che l'avea determinata. 

Quando poi, rinfocolate dallo spettacolo dei danni della guerra 
e incoraggiate dall’acquiescenza dell’autorità tutoria, le ire dei nemici 
della patria trascesero ad eccessi imperdonabili, e i nostri giovani 
vennero derisi, ingiuriati, minacciati di coltello, percossi ; il Cicognini, 
senza intiepidire nell’ardore e nell’attività patriottica, rispose, per 
bocca del preside, con l'appello Ai ragazzi di strada ; austero, accorato, 
fraterno richiamo a dignità di parole, di sensi, di atti. Così, reagendo 
al male col bene, la scuola impartiva un’altra lezione di alta moralità; 
che non andò perduta, come i nostri dimostrarono coi fatti. « Non 
solo ai ragazzi di strada — scrive un sacerdote — ma ad altri anche 
non ragazzi, di svariate condizioni, tali parole possono riuscir van- 
taggiose » (84.9). 

Spirito diverso, d’ intonazione guerrazziana, vibra nella gustosa 
satira La Pace del Papa, (1) che Guido Mazzoni lodò « forte e arguta 
d’indignazione » (411.10). E per il pregio letterario non occorre ag- 
giungere altro. Quanto all’opportunità politica, ecco il giudizio di 
un illustre parlamentare, autorità indiscussa ìn politica non meno che 
in arte: « Graziose di forme, santissime nella sostanza, le sue strofette. 
Quel Papa, sia detto con tutto 


la riverenza delle somme chiavi, 


è un impaccioso che s' intromette nelle questioni altrui, senza avere 
comprendonio quanto ne occorre, e anzî che conseguire il fine che 
si propone, ottiene effetti opposti al suo desiderio, Pretese di avvi- 


(1) Un antico rettore del Cicognini il pungente A, Titus Persius, ne trasse lo spunto 
pel seguente epigramma : 
Papalis pax 
Bellandi requiem Benedictus praedicat orbi 
Et speciem pacis justitiaeque parat; 
Sed quae danda Lupo, non quae eripienda recenset : 
Sic pasti est Vulpes facta ministra Lupi, 
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cinare la pace e — provocando affermazioni recise astiose dalla 
Germania e dall'Austria — l’allontanò. -- Per fortuna Cadorna gli 
ha risposto lui dal Monte Santo » (392.1). 


Così tutta l’attività dell’uomo, del maestro, dello studioso con- 
verge al fine supremo della patria. Egli non vive se non per la 
guerra; tanto che nella ricorrenza del suo onomastico gl’ insegnanti 
sanno di non poter fare offerta più grata che una oblazione in suo 
nome per le famiglie dei richiamati; un alunno telegrafa dal fronte: 
«Auguri. Viva l’Italia » (127.1); e un amico scrive: « Che cosa au- 
gurarti ?... Nulla di meglio che rinnovarti l’augurio.... che tu possa 
insieme con i tuoi tre figlioli soldati, con tutta la tua famiglia lieta 
e serena godere tranquillo il trionfo della Patria vittoriosa >. 

Questa devozione alla grande causa gli concilia le simpatie uni- 
versali. Nell’omaggio al suo patriottismo, alla sua attività, al suo di- 
sinteresse convengono gente di tutti i partiti, di tutte le fedi. Un 
soldato, già infermiere all'ospedale Cicognini, gli dedica un discorso 
(273.1), un alunno già licenziato un Ziro 4 l’Alpe asservita. Il vene- 
rando deputato di Udine, allora sotto il tallone austriaco, « informato 
dell’opera patriottica e civile che l’on. comm, Giorgi svolge...., gli 
manda un plauso e distinti ossequi ». L’eroe di Porto Buso, Arturo 
Ciano, augura alla patria molti «uomini di mente e di fede illumi- 
nata » come il nostro preside (174.1); e G. Baldi, il valoroso, inte- 
gerimo pubblicista fiorentino, scrive: + Ella ha fatto e fa, non v’ha 
dubbio, opera meritoria che Ogni onesto vivamente apprezza.... Co- 
Taggio — e ce ne vuole, ma Ella ne ha — e avantil» (36.3). 

Il 27 aprile del ’18, nello Storico salone dei Duecento in Palazzo 
Vecchio, veniva votato un ordine del giorno che suonava così: « Il 
convegno degl’ Insegnanti di Ogni grado della provincia di Firenze 
promosso dal Comitato Toscano dell’U. G. I. I.. mentre manda il suo 
fervido plauso all'opera coraggiosa e assidua di patriottismo compiuta 
dal Comm. Giorgi preside del R. Liceo di Prato col Sindaco, (1) col 
Comitato di Assistenza e di altri pochi animosi contro la propaganda 


(!) Anch’egli della famiglia del Cicognini, come s’è detto. 
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disfattista che corrompe quella città nobilissima.... ». Il resto lo in- 
goiò la censura; ma nella confidenza d'una conversazione privata, il 
segretario particolare d'un ministro dichiarava: « Questo preside deve 
proprio essere un Santo: i ladroni al fianco non gli mancano. Spe- 
riamo che presto il quadro sia completo: che i ladroni siano messi 
in croce» (621.31) E quando il Giorgi lasciò questa città (l’anno 
avanti un Pratese, valentuomo, provveditore agli studi, aveva scritto : 
« A1 Convitto Cicognini auguro tutto il bene possibile ; e il maggior 
bene è questo: che ne tenga ancora per molti anni la direzione il 
valentissimo rettore Giorgi» [207.1]), il Comitato di Propaganda e 
Resistenza lo salutò con queste parole: «Noi tutti vediamo man- 
carci in Lei la forza più valida e più operosa del Comitato, il primo 
antesignano della propaganda patriottica, il maggior centro intorno 
al quale uomini diversi e tendenze varie si stringevano volentieri per 
la difesa dei comuni ideali. Della sua lunga permanenza in Prato, 
dell’ impulso mirabile dato alla vita del Cicognini, dell’opera amorosa 
e sapiente spesa nell'educazione della nostra gioventù, rimangono qui 
tracce indelebili; ma nella storia della città, il nome di Paolo Giorgi 
non serberà minor vanto per la parte ch'egli ebbe nel sostenere lo 
spirito pubblico durante la Bpenra, nel combattere a viso aperto ogni 
sorta di disfattismo, nel rinvigorire con la parola e coll’esempio la 
coscienza del popolo in questo periodo doloroso ma ‘glorioso della 
vita nazionale ». 

A. convalidare la nobiltà dell’opera del Giorgi e del Cicognini 
s'aggiunge un rimprovero che, in questi giorni, viene mosso dalle 
mezze coscienze, ansiose di far dimenticare ìl loro — pur tanto te- 
pido! — patriottismo del persia bellico : Voi eccitavate troppo l’ar- 
dore nei giovani, sicchè essi dimenticando la prudenza più elementare, 
cercavano la morte sul campo. 

Chi asserisce così, ignora la guerra. Gli atti di spavalderia inu- 
tile, e perciò nociva, sono dei primi giorni delle ostilità, quando non 
sì sapeva ancora che cosa fosse la guerra, Ebbene, non ‘uno dei 
nostri morti, nè allora nè poi, perdette la vita per desiderio d’ im- 
molarsi o per bravata temeraria; nè mai al Cicognini si predicò il 
disprezzo della vita, o s' insegnò a sacrificarsi alla patria, 


con l’animo 


Ng a 


dell’ indiano che si lascia schiacciare dalle ruote del carro sacro. « Gran 
tesoro è la vita e custodirlo è dovere; ma spenderlo anche tutto e 
subito per la patria che lo richieda, fu, è, e sarà sempre un sacri- 
ficio da nessun altro eguagliato ». Così il Giorgi, che alle sue parole 
cercò la sanzione dell’ insegnamento divino: « Come Cristo ai fedeli, 
così ai cittadini dice nei suoi cimenti la Patria. Chi avrà serbato la sua 
vita, la perderà, e chi avrà perduto la sua vita per cagione mia, la 
ritroverà! ». Lungi dall’esaltare a far getto dell’esistenza, egli insegnò 
anzi a pregiare la vita, pur ammonendo della necessità di sacrificarla, 
al bisogno, per una esigenza superiore ('). 

E in tal senso i giovani intesero il suo ammaestramento : « A- 
mava con ardore la vita — scrive la sorella di uno dei nostri caduti, — 
ma, strano contrasto, non temeva la morte ». Contrasto apparente, 0s- 
serviamo noi, perchè l'attaccamento alla vita non implica il ricono- 
scere la morte come il peggiore dei mali : « potius mori quam foedari >, 
ammonì uno spirito eletto, in un'ora solenne della storia; e un grande 
avversario replicò: « Quand’anche dovessimo uscirne infamati, noi 
salveremo la repubblica ». Esistono dunque ragioni morali e ragioni 
politiche alle quali va sacrificato il diritto alla vita. Ma perchè cercare 
nella storia straniera gli esempi, quando ce ne offre in copia la storia, 
nostra, quella stessa del Cicognini? Il quale ha seguita intera, passo 
per passo, la lunga dolorosa via per cui l’ Italia raggiunse il compi- 
mento dei propri destini; di tutti i grandi episodi della guerra i suoi 
figli sono stati partecipi e hanno lasciato documento. 

E anche avanti la guerra. Durava sempre la neutralità dell’ Italia, 
quando uno dei nostri scolari, il Suckert, abbandonava « studi, car- 
riera, famiglia, Patria, pet movere verso il fiammeggiare d’una ca- 
micia rossa » (621.1bis), volontario garibaldino nelle Argonne, a quin- 
dici anni, E di lassù, salutando affettuosamente preside, professori e 


(4) Scriveva sulla fotografia di un antico alunno, il capitano medico Giannone, ucciso 
da un emigrante impazzito, ch'egli cercava disarmare della rivoltella con cui cercava di far 
strage dei compagni di viaggio : « Il sacrificio ch’egli compì è di quelli che sgorgano dalle 
profondità delle anime più elette, improvvisa vampa d’un fuoco lentamente quanto sapien- 
temente preparato ed alimentato. Sono luci che additano nei secoli alla gioventi i santi 
cammini del dovere e del sacrificio ». 


use 
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compagni, inviava lettere ardenti di entusiasmo impetuoso. Dopo il 
nostro intervento, si arruolò, sempre sotto il comando di Peppino 
Garibaldi, nella gloriosa brigata Alpi, con la quale prese parte alle 
epiche conquiste di vette Cadorine stimate inaccessibili; finchè, sco- 
perto ch’egli non toccava il minimo d’età richiesto ai volontari, lo ri- 
mandarono a casa. 

Prima ancora della mobilitazione, due professori, Pietro Nardone 
e Leandro Pinarello, lasciavano la scuola per la caserma. Il primo 
raggiungeva il 10° fanteria, uno dei magnifici reggimenti pugliesi, fra 
le file del quale incontrava, di lì a qualche mese, morte gloriosa. 
L'altro ufficiale apprezzatissimo per attività energia e tatto, rimase 
vittima di un incidente, che lo ha lasciato gravemente mutilato. 

Col 24 maggio partirono anche i Volontari Ciclisti di Prato, un 
reparto sorto all’ombra del Cicognini, per iniziativa vigorosa e tenace 
del Giorgi e del maggiore Checcucci, istruttore nel nostro collegio. 
Nell’anteguerra questa istituzione era apparsa ai neutralisti insegna 
e strumento di militarismo, € l'avevano perciò ingiuriata e derisa, 
minacciandone i membri di cacciarli a viva forza al' fronte, se, scop- 
piate le ostilità, avessero creduto di potersene restare a casa. Ma non 
occorse cacciarli, che il 24 Maggio partivano volontari quanti non 
erano già mobilitati: partirono, studenti e operai, in lieto camera- 
tismo : fra gli altri, un muratore quattordicenne (611.1). Destinati alla 
sorveglianza e difesa della costa adriatica, compirono il dover loro, 
non sempre agevole, nè lieve, con Vigile senso di disciplina. Di laggiù 
descrivevano, in lettere entusiastiche, le lunghe marce, le dure veglie 
notturne, il pericoloso recupero di mine sottomarine (521.1); ma 
avrebbero voluto di meglio: «Per ora dunque nessun pericolo — 
scriveva uno di loro, un DaBazzo: — Ma se poi venissero, sapremo 
bene accogliergli e ributtargli 4 mare a prezzo anche delle nostre 
vite » (80.3). Ragazzate, dirà qualcuno dei soliti saggi. Sì; ma questi 
ragazzi, come vollero la guerra, così seppero creare la vittoria. E 
forse, se li lasciassimo fare, Questi ragazzi, che conoscono le forze 
vive per virtù delle quali l’Italia è uscita trionfante dal cimento 
mortale, questi ragazzi, dico, potrebbero anche valorizzare la vittoria, 
che molti saggi, non avendola intesa, sminuiscono, avviliscono, an- 
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nichilano. A. cose nuove, uomini nuovi: i vecchi mal comprendono 
la gioventù. E noi abbiamo affidata la Giovane Italia a pedagoghi 
vecchi, oziosi e lenti. 

Il nemico venne, bombardando di notte le coste della Marca. Im- 
potenti coi loro fucili contro la furia del cannone, i nostri volontari 
rimasero impavidi al proprio posto, vegliando contro l'eventualità di 
uno sbarco; e impararono a disprezzare il nemico, di cui le anime 
timide esaltavano la valentia: « Se quello che a loro toccava di com- 
pito — scrisse un giovanetto, dopo l’attacco del. 28 luglio, — fosse 


toccato alla nostra marina ed ai nostri piloti, di Fano e della sta- ‘ 


zione di Ancona non se ne parlava più » (521.2bis). Così si riscal- 
dava lo spirito militare. ; 

Il quale, sia detto di passata, non ha che vedere col militarismo. 
< Siamo pochi — scriveva il solito Tagazzo, —- ma dobbiamo far 
vedere che anche la nostra città non ha generato degli inetti e dei 
vigliacchi... Spero che il nostro sacrificio sarà apprezzato costà.... da 
tutti coloro che prima ci odiavano » (375.5). Qualche rinnegato ci ha 
disprezzato — aggiunge un altro, — «ma il suo disprezzo dovrà 
essere una pesante catena che dovrà pesargli per tutta la vita > (519.5). 
Non rappresaglie dunque essi chiedono contro i nemici della vigilia, 
che li hanno ingiuriati e percossi, ma una sanzione morale, che li 
colpisca nell’intimo della coscienza. E in questa generosità spirituale 
s’ incontrano con un degno sacerdote, caduto nell’adempimento del 
suo dovere, Leonello Maiani (1). Il quale, quando anonimi inviavano 
delle lettere cieche invocanti e ]’ insaponato provvidenziale capestro » 
di Cecco Beppe per gli interventisti (2), scriveva sdegnato: « Tro- 


(!) Meonello Maiani, bella figura di sa 


ADI; DI i cerdote studioso, fu l’anima del comitato per i 
sussidi alle famiglie dei richiamati, finchè no; e I 


ae c n suonò anche per lui l’ora d’ indossare il grigio 
verde. Pieno di attività, non volle rimanere a oziare in un comodo ufficio di piantone a 
Firenze, ma chiese insistentemente un posto di maggiore fatica per lui e rendimento per 
la cosa pubblica. Fu al fronte, da infermiere, e da infermiere morì, per malattia contratta 
in servizio, Bell’esempio di zelo nell'adempimento dell'ufficio, di sana attività a prò dei 
bisognosi, di schietto e fecondo patriottismo. 


(*) « Ed il tanto aborrito Cecco Bebe, invaso col suo numeroso esercito il Lombardo 
Veneto, marcerà a grandi giornate su Roma, traversando 1’ Italia Centrale, e ricollocato 
sull’usurpato trono pontificio l’attuale sommo Pontefice P. P. Benedetto XV, farà lavorare 
)’ insaponato e provvidenziale capestro ». Di simili anonime vedine una mezza dozzina a p. 40. 


| die 
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veranno i cattivi nelle fortune della nostra patria il vero capestro 
che gli costringerà per sempre al più vergognoso rimorso ed al me- 
ritato disprezzo da parte di tutti gli onesti » (381.1). Così conciliava 
i sensi di cristiano compatimento con lo sdegno contro il delitto. 

Guidavano i Volontari Ciclisti di Prato due ufficiali, il Checcucci 
e il Pinarello, e due sottufficiali, Nello Fioravanti e Ugo Badiani. 
Il primo cadde eroicamente, il 21 ottobre del ’15, sul Sabatino : cinque 
giorni avanti aveva scritto ai suoi volontari, mandando loro un sa- 
luto e un augurio, ch'era stato accolto con devozione filiale. Nello 
Fioravanti, magnifica figura di cittadino e di soldato, cadde il 27 lu- 
glio del ’15, dopo aver guadagnate due medaglie al valore (!). Del 
Pinarello abbiamo già detto; e a giudicare il Badiani bastino queste 
poche righe di una sua lettera al preside: « Fui ferito... per fortuna 
non gravemente — sembrava grave per il punto scabroso (l’ inguine) 
ove mi penetrò una scheggia di granata. Non verrò a Prato perchè 
sono prossimo alla convalescenza, eppoi di nuovo in linea per far 
presto a vincere» (34.9). Tali i comandanti: nè i gregari fecero 
loro torto. 

Quando, nei primi di novembre, il Corpo dei Volontari Ciclisti 
venne sciolto, il reparto di Prato indirizzò al Ministero istanza 
di venir incorporato nell'esercito. « Il nostro augurio sia quello di 
essere sempre utili alla Patria e di dare ad essa tutte le nostre energie 
e la nostra forza, seguendo il magnanimo esempio del compianto 
maggiore Checcucci e del caro Fioravanti che per primi hanno 
aperto così gloriosamente il libro d’oro dell’eroismo dei Volontari 
Pratesi > (521.7). Così prometteva Umberto Primi, che doveva an- 
ch’egli perdere la vita nel servizio per la patria. E mantennero la 
promessa, tenendo alto fino all’utimo, anche dopo lo scioglimento 
dell'arma, il nome e l'orgoglio del Proprio corpo. 

Così nel nostro bisecolare istituto, la scuola preparava, sana e 
feconda, alla vita. 


Intanto la guerra divampa dallo Stelvio al mare, con inizi così 


(!) Vedi Umili eroi. Nello Fioravanti di Prato, Firenze, Spinelli, (1916). 


fausti, da creare illusioni nocive. E gli episodi più fulgidi si suc- 
cedono nelle narrazioni brevi, vibranti, dei vecchi e nuovi scolari — 
non dispiaccia questa parola, santificata dalle memorie del Quarantotto, 
— del Cicognini. Mentre gli alpini espugnano, con miracoli di for- 
tezza, di tenacia i costoni del Monte Nero (506.1 e 2), i fanti avanzano 
verso il Carso, con una facilità che li sorprende: « Andiamo avanti 
occupando paesi e campagne senza incontrare nessuno che ci molesti 
e ci ostacoli la strada, i nostri cannoni fanno tiri straordinari » (181. I). 
Così un bravo fante, il quale, scrivendo alla mamma, esagera la 
mancanza di resistenza e tace la scarsezza delle artiglierie. Ma la 
resistenza li attendeva sui monti: « È un anno che vi aspettiamo 
qui» (630.4) dichiarò un ufficiale austriaco fatto prigioniero sul Podgora: 
lo racconta il primo dei Cicognini caduto nella quarta guerra d’ in- 
dipendenza, Giuseppe Tellini di Fusignano. 

Giuseppe Tellini può dirsi figlio del Cicognini, dove venne a 
8 anni, per rimanervi fino a 15 ; sicché fra i concittadini passava 
per un Toscano. Ma romagnolo rimase, nell'anima e negli atteg- 
giamenti. 

Laureato in scienze commerciali, attendeva alla florida azienda 
paterna; ma i traffici non lo avevano alienato dalla vita pubblica e, 
a 24 anni, aveva fatto votare dal Consiglio Comunale un ordine del 
giorno contro le selvagge aggressioni subite dagli studenti italiani 
nell’Università di Vienna. Non politicante di mestiere però, ma in- 
teressato alla vita pubblica quanto è dovere d'ogni cittadino; anche 
in questo, genuino rappresentante della natia Romagna, che sente 
l’obbligo di alimentare le sane correnti dell'opinione nazionale. 

E tutta un’apologia della Romagna è la vita del Tellini al fronte: 
apologia non tanto per le lodi ch’ei fa dei corregionali quanto per le 
le mirabili virtù della razza che s’impersonano in lui. (1) Diceva 


(') Avevo cominciato a raccogliere e coordinare i richiami all’opera delle varie regioni, 
nell’ intento di esaminare l’anima di ciascuna regione nell'opera dei suoi figli, determinando 
anche il contributo che lo spirito regionale ha portato alla guerra; ma il problema mi tra- 
scinava troppo fuori via, e d'altra parte il quadro non sarebbe riuscito completo. Un osser- 
vazione però credo necessaria ; l’esperienza della guerra ha confermati quei principii, che 


SAS a 


Massimo d’Azeglio ai Romagnoli, nel luglio del ’59: «Se avrete 
disciplina quanto avrete coraggio, sarete fra i primi soldati del mondo ». 
E i Romagnoli hanno avuto disciplina, e insieme costanza, fermezza 
e cento altre virtù che non si sogliono attribuire alla gioventù cresciuta 


Tra il Po e il monte e la marina e il Reno. 


Nè i Romagnoli soltanto. Chè a torto i disfattisti in buona fede 
(perchè c'erano anche disfattisti in buona fede, i quali non riuscivano 
a sperar bene per pusillanimità, per reazione alle aspirazioni magna- 
nime, per gusto sadico d’ inferiorità e d’abiezione, per un pervertimento 
morale che sa di necrofilia), dichiarando che nelle guerre moderne 
la vittoria è frutto non di slancio, ma di prudenza e costanza, nega- 
vano agl Italiani queste doti e le attribuivano al nemico, facendone 
argomento di fede nell’ immancabile vittoria germanica, Invece chi 
veniva al fronte, anche in lieve visita, dovea riconoscere nei nostri 
soldati tesori mirabili di senno, di accortezza, di salda tenacia (35.2). 

In tutto l’esercito si parlava con ammirazione delle brigate ro- 
magnole, che bestemmiavano : < Ah, ci fate marcire mesi e mesi in 
trincea, perchè abbiamo fatta la settimana rossa! Ci fate massacrare 
cacciandoci sotto i reticolati austriaci! Ma aspettate che suoni l’at- 
tacco: non usciremo, per Dio ! > Invece al « Savoia | » scattavano come 
leoni e compivano prodigi di eroismo. Il Tellini, che comandava la 
sezione mitraglieri di un reggimento romagnolo, tratteggia l'animo 
dei suoi soldati in tocchi sobri, ma con immediatezza schietta e scul- 
toria: « Il 28° è un reggimento di ferro e i miei soldati mi vogliono 


hanno imposta l’abolizione nel reclutamento regionale ? Perchè i primi reggimenti, costituiti 
con ufficiali e soldati tutti d'una TCglOno» presentavano una coesione saldissima ed efficace, 
e uno spirito che il reclutamento misto spegneva. Quando sentiamo un fante» della brigata 
Volturno gridare : « Sia conosciuta l’ Daga di un reggimento che si è ceperto della gloria 
più pura. Chi potrebbe regger® all’urto dei giovani meridionali ? » (4.14), noi intendiamo 
che, nell’ora del cimento, quella comunanza d'origine accenderà una nuova scintilla d’emu- 
lazione feconda, U 2 

Non debbo tacere però l'osservazione di un accorto ufficiale, il quale rilevava che î due 
caposquadra migliori della su® compagnia erano proprio della regione più mal famata per 
avversione alla guerra: © Ciò... rittesta che, tolti all’esaltazione reciproca, anche i nostri 
sono suscettibili di diventare Italiani, cioè buoni, bravi, e seri» (460.17). 
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bene, specie i richiamati romagnoli », scrive nel maggio. E appresso : 
« Mi dici che il pericolo è alle spalle! No, è sempre avanti ». «Io 
sono in mezzo a tutti romagnoli: sono straordinariamente forti, già 
dimentichi del rivoluzionarismo paesano, abbraccianti con entusiasmo 
la causa della patria, che tutti sentono altamente. Certo qualche voce 
nostalgica si leva, ma non è nostalgia per un’ idea professata o per 
un qualunque capo-partito : è nostalgia per un figlio, una moglie, un 
padre. Ciò indica cuore e chi ha cuore è sempre un bravo soldato ». 
«Sono arrivati i volontari di Ravenna.... Ci sono dei giovani di 19 
anni e dei vecchi di 60, Hanno troppo entusiasmo ma, impareranno 
alla svelta ». 

E tale è, veramente, il soldato romagnolo : fisicamente e moral- 
mente gagliardo ; saldo nelle convinzioni come nell’azione ; affezionato 
e devoto, a costo della vita, verso chi sa cattivarsene l’affetto e la 
stima; appassionato, e perciò desideroso di fare sul serio, a differenza 
di chi ride scetticamente di tutto e di tutti e lavora senz’'amore e 
senza impegno ; ardentemente devoto all’ idea, per la quale è pronto 
a qualunque sacrificio, ma dotato di vivo senso della realtà, e perciò 
capace d’ intendere le necessità del momento ; rivoluzionario, ma pel 
trionfo dell’ idea, non per amore di disordine 0 per sciogliersi da ogni 
freno di legge; profondamente, forse eccessivamente, appassionato ; 
orgoglioso della propria italianità ; pieno d'amore alla terra lontana, 
ai cari parenti; incapace di colpire alle spalle i propri ufficiali : tra- 
dimento che, del resto, rarissimo si verificò, sebbene i malintenzionati 
lo dicessero frequente, nell’ intento di suggestionare gli spiriti deboli. 

Altre vare doti della Romagna impersonava il Tellini, c prima 
la lealtà: < Abbasso questi cani d’Austriaci, che quando possono farla 
da traditori, la fanno », scrivein una lettera; e in altre si sdegna contro 
l’aquila a due teste che nasconde un 305 dietro un palazzo difeso 
dalla croce rossa, e contro Guglielmone che, pur non essendo in guerra 
con l’ Italia, manda i suoi graduati a inquadrare le truppe di Cecco 
Beppe; e lealmente esprime l'ammirazione della rossa Romagna per 
il coraggio e i modi democratici di Vittorio Emanuele III. 

Non meno degnamente il Tellini personifica la fortezza della sua 
terra, conil disprezzo pei disagi, con la fiducia nella propria « invulnera- 
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bilità », con la gaiezza conservata in mezzo al pericolo e alle soffe- 
renze. Contro coloro che diffidano di tutto e di tutti, per giustificare 
con la sfiducia la propria fiacchezza, il Tellini proclama la sua fede 
nella capacità del Cadorna, nella tenacia dei soldati. Nelle sue parole 
i; rifulge intero il sentimento che è la base di quella fortezza: la fede 
calda, impetuosa, vera 


sustanzia di cose sperate 


Ed argomento delle non parventi. 


Essa dà corpo ai fantasmi accarezzati dall’ ideale, e conferisce forza 
di convincimento alle semplici aspirazioni. Altri, privo di virtù d’adat- 
tamento (ed è prova, questa di deficienza spirituale), fa della vita mili- 
i tare una teoria di sofferenze; egli, traendo lo spunto da una canzo- 
netta, scrive serenamente: < Si sa, si è in guerra e.... de/le volte si 
mangia male e si dorme sempre per terra. Ma questo è nulla. Si va 
avanti e si vince: e questo è tutto ». Come esprimere più schietta- 
mente e vigorosamente la subordinazione delle necessità contingenti 
al fine supremo? In questa subordinazione, anche il sacrificio della 
vita trova la propria sanzione : S Cercherò di farmi onore, e se la 
pelle se ne andrà, evviva l’ Italia >. Perchè l’Italia vincerà imman- 
cabilmente : « L'esercito italiano è forte e immenso. Di ch i vegna ! ». 

Così dal bravo cittadino è balzato fuori, naturalmentente, il bravo 
soldato ; è l’uno non ha nè sminuito, nè eliminato l’altro. La preoc- 
cupazione che ci assalse, nel chiedere l’ intervento: « Questa generale 
militarizzazione susciterà in Italia lo spirito militaristico ? », quella 
preoccupazione scomparve dopo una settimana di permanenza al fronte: 
il militarismo non faceva Pres? nelle nostre file; noi avevanio rea: 
lizzata veramente la nazione armata: la durezza, l’acquiescenza supina, 
la disindividualizzazione -— M! S! Passi il termine, — dei singoli, 
non aveva che vedere col nostro bell’esercito. Questa era un’accolta 
di braccia e di intelligenz® di forze e di iniziativa, di cittadini in 
armi, insomma, Il nostro soldato non fu mai un numero, senza co- 
scienza propria, ma sotto le armi portò le sue passioni e tutte le 
virtù etniche e personali. Nel gictuni risalta evidente la derivazione 
dei pregi militari dalle virtù civili; l'affetto ai suoi soldati è l’antico 
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affetto ai dipendenti, che nelle lettere dal fronte egli ricorda, uno per 
uno; l’attaccamento alle sue mitragliatrici è l’antica devozione al 
l’azienda paterna; lo scrupolo nell'adempimento del dovere di ufficiale 
dustriale onesto. Egli era buon soldato 


è 7” . pi SIIT dec 
è l'antica coscienziosità di in 
e l'esercizio delle virtù militari lo 


perch’era stato buon cittadino, 
avrebbe restituito migliore alla vita civile. 

Era destinato altrimenti. Il 28° da un pezzo si accaniva alla con- 
quista del Podgora; e il Tellini ne ha fermato le tappe laboriose nelle 
sue lettere, dove la descrizione di quel formidabile campo trincerato 
è resa con rara efficacia; come piene di vigore riescono le descri- 
zioni della notte in trincea, e degli eftetti del famigerato 305- Il 
17 luglio egli scriveva: « Oggi sesto assalto a Podgora: stasera o 
vi dormiamo sopra o vi dormiamo sotto ». Finalmente l’agognata 
vetta fu nostra, e val la pena di rievocare quel magnifico fatto d’arme 
con le parole dell’antico Cicognino, anche perchè mettono in rilievo 
un errore forse a ragione rimproverato al comando supremo : € Ieri 
per la prima volta, finalmente (7 attacchi, di cui l’ultimo durato dal 
17 al 20) il tricolore ha sventolato sulla cima... inespugnabile di 
Podgora. Prima abbiamo fatto l’assalto metodico, palmo palmo, a 
mezzo trincee e camminamenti, avanzando 5, 10, 20 metri al giorno, 
facendo prigionieri circa 200 Austriaci. Ma i reggimenti composti 
solo di romagnoli hanno fatto capire d'esser sul punto di perdere la 
pazienza! Non è questo il metodo di guerra atto al temperamento 
nostro | E ieri i nostri bravi soldati romagnoli hanno buttato via van- 
ghette, picconi e badili e si sono scagliati come leoni contro il fuoco 
e il piombo del nemico che da posizioni alte e blindate li fulminava. 
E migliaia di baionette hanno scintillato al sole insieme a un urlo 
selvaggio, mille urla disperate, mille cuori forti palpitanti, mille anime 
sublimi come Dio, si sono mischiati, si sono fusi in una cosa, sola 
sovrumana, ineffabile, terribile, irrestibile. M’è parso che qualcosa di 
lì salisse al cielo! C'era forse corrispondenza fra il Creatore e gli 
eroi? Ambo' le artiglierie che prima parlavano hanno taciuto perchè 
c'era la mischia. In quel momento tutto intorno doveva tacere che 
non fosse un eroe; Ho detto mischia; ho sbagliato. Il nemico sor- 
preso da tanto impeto, sbalordito dalle urla, è uscito al contrattacco 
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ma è stato travolto; chi è rimasto nelle trincee a far fuoco è stato 
ucciso lì dentro, altri 200 prigionieri gettavan l’armi e alzavan le 
braccia! « Ven cun me!» sì sentiva per intorno. Il romagnolo che 
trionfava sull’austriaco e sul tedesco ; perchè devi sapere che la mag- 
gior parte dei graduati nemici li ha mandati Guglielmone e inqua- 
drano le squadre. In questa apoteosi di gloria il sole s'è coricato ed 


‘è scesa la notte. W. l'Italia; Ora s’aspetta il contrattacco in forze. 


Ben vengano » ! E vennero. Sul far della notte, fitte masse austriache, 
aiutate da un bombardamento infernale, si scagliarono al riacquisto 
del Podgora. Bisognava, per battere i ponti dai quali quelle colonne 
correvano all'assalto, postare le mitragliatrici allo scoperto. Nell’ansia 
del momento tragico, vari ufficiali si offersero all'opera pericolosis- 
sima: il Tellini, più elevato in grado, reclamò per sè l’ impresa, 
l’ebbe, volò a mettere in posizione, e aperse un fuoco micidiale. Ma 
i bagliori delle mitragliatrici non mascherate individuavano troppo 
nettamente la posizione, © l'artiglieria austriaca concentrò sopra di 
esse un fuoco d’ inferno. Saldo al suo posto, incoraggiando allegra- 
mente gli uomini, il Tellini seguitò a fulminare implacabile, magnifico, 
finchè una granata lo colse in pieno, lo frantumò, lo disperse. Egli 
moriva, epicamente, ma il Podgora era nostro : il vaticinio era com- 
piuto: «Se la pelle se ne andrà, evviva l’Italia ». 

Ed < evviva 1’ Italia» ripeterà commosso, chiunque ripensi con 
animo scevro di preoccupazioni e quella forte, generosa giovinezza. 
Superate, e per sempre, certe concezioni grettamente meccaniche della 
vita, non è chi non intenda quanta parte l’idea rappresenti nelle forze 
vive della civiltà contemporanea. E un’ idea capace di suscitare eroismi 
così sublimi deve imporre DEL lo, meno ammirazione e rispetto : chi, 
pur dissentendone, nol s' inchini riverente ad essa, mostra di non 
avere mente per intenderla, nè cuore per sentirla. 


Intanto la ferocia del nemico, furioso di venire battuto in campo 
aperto dei « mandolinisti >, 51 sfogava a fare strage d’imbelli nelle 
città aperte e indifese, contro Ogni diritto di guerra. Eppure l’effetto 
morale di quelle incursioni era SREGO di peggio esso potesse desi- 
derare: ho assistito dal treno, scriveva un istitutore, il 24 luglio 
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del ’15, « al bombardamento, piratesco quanto imbecille, che gli Au- 
striaci fecero a Termoli e città vicine.... Io, fino a ieri, non ho avuto 
mai grande entusiasmo per la guerra: ma ieri, lo confesso, dinanzi 
a quei vili che comodamente, per due ore — dalle 4 1/, alle 67/2, 
indisturbati, sparavano circa trecento colpi su di una città inerme, 
senza riuscire poi ad abbattere neppure il ponte, che costituiva la loro 
mira principale, non so che fuoco mi sentivo serpere ne le vene » (654.1). 

E sempre l'efficacia bellica dei bombardamenti sulle coste si 
mantenne nulla. Giuseppe Tognetti, antico convittore, osò dal suo 
villino tirare col fucile contro un sottomarino che cannoneggiava così 
alla scoperta, senza curarsi delle rappresaglie che il potente nemico 
poteva facilmente praticare (289.1). Nè più contribuivano ai successi 
austriaci le azioni aeree contro Venezia: « Il bombardamento durò 
tre ore — scrive un inserviente, ora fante, nel luglio del ’16, — poi 
si ritornò in caserma, però non ci facciamo caso, perchè quasi tutte 
le sere quando è sereno ci vengono sempre, ma fanno sempre fiasco » 
(457.3). E come i soldati, così i borghesi, « Venezia — scriveva un 
anziano, abituato all'osservazione, — è veramente eroica per la se- 
renità con cui affronta il pericolo, per la cordialità con cui accompagna 
gli sforzi della grande impresa, per il consenso alle aspirazioni più 
alte e più pure dell'anima nazionale. Creda che Venezia è ora — 
dopo i dolori e le delusioni della lunga guerra, dopo le dure prove 
subite, e da lei sola, — degna di Milano e di Roma nelle giornate 
più schiettamente vibranti d'Italianità del maggio 1915. Io non so 
se in quelle città gli animi siano ancora eretti e vigili come in quegli 
epici giorni; so che qui si respira un’arla veramente epica, anche 
per la sincerità delle impressioni e degli atteggiamenti. Viva Ve- 
nezia | E sia la guerra foriera per lei di tanto bene quanto ne desidera, 
ch'è pur sempre meno di quanto ne merita. E soffrono strettezze e 
privazioni che altrove susciterebbero la rivolta anche nelle mezze co- 
scienze del monarchicume che si crede lealmente patriotta! Del, 
che non è Venezia tutto îl mondo? bisognerebbe dire: e la correzione 
— sarebbe correzione, non rettifica, — riuscirebbe due volte esatta, 
positivamente e negativamente » (460.20). 


Intanto il mal vietato Isonzo ere stato varcato più a monte, e i 
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nostri avanzavano lentamente, ma irresistibilmente. Quanto costavano 
però quei brevi passi! Non v'è roccia che non sia stata riconsacrata 
nostra da sangue italiano; non v'è cima o borgata cui non resti legato 
il nome di eletta gioventù che l'ha redenta con la propria vita. Si 
sa questo all’estero ? Lo rammentano i politicastri nostrani ? 

Al nome di Zagora il Cicognini associa la memoria di due an- 
tichi alunni, Ezio e Benvenuto Settesoldi. < 

Benvenuto licenziato dalle Tecniche, s'era diplomato alla locale 
Scuola di Tessitura e Tintoria, che, per merito speciale del' suo di- 
rettore, T. Buzzi, ha emancipato l’Italia dalla necessità di chiedere 
alla Germania i tecnici dell’arte della lana. La guerra lo strappò alle 
sue lucrose cccupazioni, alla famiglia, ad un nuovo gentile affetto, 
per gettarlo quasi improvvisamente nel folto della mischia; ‘perchè 
ei fu di quelli arruolati e avviati subito in zona d’operazione, 

Le prime impressioni furono felici. Dopo un « viaggio... entusiasta 
lungo il Veneto » passarono il confine il primo giugno : « Ieri mat- 
tina alle ore 8 fra gli urrà della truppa e delle popolazioni liberate 
dalle catene austriache, la nostra divisione (32%) ha varcato il confine. 
Che gioia W. l'Italia! W. l'Esercito! W. il 12791 W. a Brigata 
Firenze! Un entusiasmo indescrivibile ; a tutte le case sventolano le 
bandiere tricolori ; tutti anche i bambini acclamano gridando l’esercito 
italiano ». Il Settesoldi non era stato fanatico interventista, e il suo 
reggimento, il 127°, passò © passa Come uno dei più refrattari al fa- 
scino della guerra; eppure ecco come andava incontro alla ‘morte! 
E questa verità è bene che resti ata con la testimonianza di un 
teste autorevole e spregiudicato ; com'è bene che resti documentato 
lo spirito delle popolazioni invase, contro le probabili falsificazioni 
dei nemici d’ Italia e dei loro avvocati nostrani, 

È questo il grande pregio che rende le lettere del Settesoldi più 
attendibili di altre testimonianze, dove il calore dell'entusiasmo fa 
velo ai giudizi e alla visione della realtà. Egli parla delle lunghe 
marce a zaino affardellato, sotto la pioggia: i soldati arrivano tra- 
felati, sfiniti, ma non una protesta, né una recriminazione ; è la guerra, 
e basta. Nessuno si domanda se quegli strapazzi vengano imposti dalle 
necessità belliche o dalla così detta mentalità piemontese, che non sa 
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concepire la vita al fronte diversamente dalla vita di caserma. Il sol- 
dato obbedisce senza discutere, anzi, nel natio buon senso, rintuzza 
le insinuazioni dei malintenzionati : « Avrei con soddisfazione — di- 
chiara un popolano, — indossata la camicia rossa, con poco pane e 
con punto peso; invece che questa montura pesante di panno, e por- 
tare uno zaino che pesa una tonnellata! Perchè sono un vagabondo 
che il-peso mi dà noia e la disciplina insulsa degli eserciti a reclu- 
tamento obbligatorio mi è noiosa, vede bene signore se c'è in sua 
zucca un pò di sale, ai nostri tempi con le artiglierie che esiste, 
con le mitragliatrici, coi reticolati e con altri cento sacramenti la 
guerra di una volta non si può far più » (296.1). È 

Dopo quindici giorni, il Settesoldi, ha bello e imparato a vivere 
in trincea: « Il pericolo non è tanto grande come vi figurate voi 
mamme che siete tanto impensierite per i vostri figli. E poi, essendo 
furbi, svelti attenti e obbedienti agli ordini dei nostri bravi ufficiali, 
la pelle la scampiamo sempre ». Anzi s'è fatto imprudente, s'arram- 
pica sugli alberi, sotto il naso di quella « schiappa » del cecchino, 
che con le sue fucilate non riesce a impedirgli di riempirsi berretto 
e saccocce di ciliege e di mele. « La nostra artiglieria -- scrive, — 
fa dei tiri prodigiosi, mentre quella austriaca fa sempre fallo come 
i grandi giuocatori di pallone, tanto che noi, dopo il siluro dello 
srappel, ne attendiamo ridendo lo scoppio, urlando in coro: paralavo (1) >». 
Scrive così alla mamma, e quindi bisogna fare un pò di tara, quanto 
alla sicurezza per lo meno; ma anche al padre, con cui discorre in 
tutta sincerità, dichiara: « Mi sembra di essere ad una semplice eser- 
citazione campale ». Certo egli ha fatto l’animo del soldato: « La 
presente la scrivo sotto il piovere degli srappnels tedeschi, e come 
vedi il mio polso non trema ». « A Trieste! ». « Da queste belle Alpi 
conquistate », un saluto agli eroi dell’armi«moci e partite. 

Nonostante tutte le assicurazioni, in casa trepidano per l’unico 
AA ERA 

(‘) Ezio, padre e commilitone del Settesoldi, conferma : © È proprio vero che i tede- 
sehi non tirano diritto perchè quelli che sono qui da venti giorni non curano gli srappels 
che sibilano sopra a noi ed hanno ragione, perchè sottostante hanno un ponte sul quale 
hanno scaricate migliaia di cariche senza riuscire a danneggiarlo. La nostra artiglieria appena 
riconosce una loro posizione 0 pezzo colpisce e per un pezzo la loro artiglieria tace ». 
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maschio. Finchè il padre, anch’egli antico Cicognino, non sa più trat- 
tenersi, e il 15 giugno si arruola volontario, purchè lo assegnino allo 
stesso plotone del suo Benvenuto. « Del sacrificio che egli ha fatto 
per me — scrive questi, — vado orgoglioso »; e aggiunge: « Tutti 
qui al reggimento l'aspettano per la curiosità di vedere un soldatino 
di quasi 50 anni ». 

Se l’affetto paterno aveva fatto un soldatino di Ezio Settesoldi, 
nato nell’aprile del ’67, la burocrazia, nella sua giovanile sveltezza, 
impiegò non meno di un mese a dar corso alla domanda di lui; (*) 
sicchè il figlio, che lo attendeva con impazienza, —, s’era accordato 
con l’amico Ubaldo Landini, volontario di guerra, di dividersi il 
corredo del padre, perchè questi non avesse a restar aggravato dallo 
zaino, — non potè abbracciarlo prima del 19 luglio; « il nostro in- 
contro fu commovente — SCrissero a casa, -- e a dimostrare il nostro 
contento lè artiglierie tuonavano da tutte le parti ». 

Il 127° affrontava in quei giorni dure prove: la sera stessa di 
quell’arrivo, esso strappava agli Austriaci una trincea, e nei giorni 
successivi seguitò con tenacia fgasore l’avanzata su Monte Croce, a 
prezzo di gravi, dolorosi sacrifici. I due Settesoldi, assistiti dalla for- 
tuna, si ristoravano, durante le ore di tregua, nel calore dell’ intimità 
domestica : « Egli — scrive il padre, — ha tutte le premure possibili, 
cerca tutti i mezzi perchè la Nata di trincea mi sia meno pesante ; 
provvede perchè non mi manchi acqua, € per averla bisogna scendere 
all’ Isonzo... sotto ogni sorta di pericoli, mi serve il rancio, pulisce 


della guerra si sperò che le necessità dell’ 


io — eil celere ubbidir » : vana lusinga ! Colpiscono dolorosa- 
mente le bestialità — è il termine BIOPEAI bica materialmente nocive e moralmente disa- 
strose, del formalismo nel sistemate ! profughi (55:2); e rattrista il lamento d’un convittore 
che vede respinta la propria domanda di atriolamento volontario, perchè sprovvista di certi 
timbri e controfirme clie devòno essere RO dal suo comune nativo, nell'America del 
Sud ! (65.1). Anzichè 3veltirsi, 12 burocrazia infuse la propria lentezza impacciosa e sterile 
in alcune istituzioni nuovamente sorte © © 0500 dal Comitato d’assistenza » — confessa un 
patriotta di generosità e disinteress® DIOvato < ‘Per non ridurmi schiavo di cacciatori 
d’onorificenze », che, preoccupati d APPENA più che d’agire, 
(55.7). E anche al fronte la burocrazia introdusse mille perdit 


RA RE ate TE «wa anti, 
relazioni, inutili, impacciosi e pr0ccuP: 


(‘) Nei primordi 
crazia «il concitato imperi: 


ora insegnassero alla buro- 


non fanno, nè lasciano fare 
empi di bollettini, specchi e 
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la gavetta, la sera mi rifà il letto rendendomelo meno duro che si@ 
Possibile, e questa notte che è piovuto, ha pensato perchè fossi al- 
l’asciutto.... Teri per dirompere l’ossa sono andato all’ Isonzo insiem® 
a Benvenuto, che... mai mi lascia. Trascorriamo l’ intere giornate @ 
parlare di voialtri e la gioia comune che sarà quando torneremo »- 

Non tornarono. L'affetto che aveva spinto il padre a tanto sa- 
crificio, che aveva creato un'oasi d’ intimità così soave fra gli orrori 
della guerra, non sortì la ricompensa meritata. Il 31 luglio, Benve- 
nuto, in un attacco. alla baionetta, presso Zagora, cadde, gravemente 
colpito da una pallottola che lo passò da parte a parte. Il padre stava 
in trincea, in attesa di un ordine da portare al comando di battaglione : 
sentì, o, meglio, intuì, il caso del figlio, e si precipitò allo scoperto 
per soccorrerlo e riportarlo indietro ;- lo raggiunse, si chinò su di 
lui, sventolando un fazzoletto bianco, in segno di pace: ma la pal- 
lottola di un cecchino, da un comodo e sicuro rifugio blindato, lo 
colpì alla testa, e cadde sul corpo del figlio. 

Fu un grido nella trincea, un ribollire degli affetti più puri, in 
mezzo all’ infuriare della violenza più cruda. Due portaferiti vennero 
fuori sereni, diritti, a raccogliere il caduto : il cecchino tirò su loro 
— non ostante la croce rossa, ben visibile — e stramazzarono, uno 
ucciso, l’altro ferito. Altri due militi della carità uscirono, fidenti nel . 
loro distintivo: uno fu abbattuto, un altro trovò scampo buttandosi 
immobile, fra i giacenti. Solo a notte, nel buio, riuscì possibile rac- 
cogliere i caduti: Ezio era morto, il figlio gravemente ferito, venne 
avviato all’ospedaletto da campo di Plava; di lì chiedeva notizie del 
padre, che gli avevano detto lievemente ferito, e assicurava la famiglia 
che presto si sarebbero rivisti; ma le cure dei medici non valsero 2 
salvarlo, e il 15 agosto si spense. 

Gli avvenimenti umani vanno guardati da una certa distanza, 
perchè ne risalti in una larga prospettiva la grandezza intrinseca © 
relativa. Ma la figura di questo padre che sente il bisogno di di- 
videre con la propria creatura i disagi e i rischi della guerra, per 
recarle il conforto della sua presenza e il soccorso del suo consiglio, 
i ee rien è i 

i È giurarlo fin d’ora; fin d’ora, mentre 


LSM VINI 


una rèazione, storicamente fatale, ma per colpa d’uomini esasperata, 
svaluta, in una cieca condanna sommaria, anche le espressioni più 
pure della tragedia mondiale. - 

« A. Monfalcone dorme il sonno che rimargina per sempre i solchi 
del pensiero Giorgio Rossi, fiorente giovinezza cresciuta alle libere 
aure di Budrio. Ma vive egli ancora nella casa memore, nei cuori 
dei genitori, del fratello, dei parenti, degli amici tutti, che egli ab- 
bandonò, lieto di scendere all’ invisibile per la grandezza d’Italia. 
E l’Italia oggi lo annovera fra i suoi figli più cari ». 

Al Cicognini il Rossi venne piccino di fisico, di spirito timido, 
quasi mal sicuro di sè. Qui si formò sano e diritto, vigoroso, risoluto. 
Non era dei più quieti, tutt'altro; ma era di quelli che, trattati da 
uomini, ascoltano volentieri e tengono la parola: ragazzi in cui l’amor 
proprio può assai più che il timore dei superiori. Buono di fondo, 
del resto, e di cui gl’ istitutori lamentavano più che altro l’ impulsività. 

Interventista fanatico, allo scoppio della guerra non ci fu verso 
di tenerlo : lasciò 1’ Istituto Tecnico, per arruolarsi volontario, e dopo 
un brevissimo periodo d' istruzione, andò in una batteria d'artiglieria, 
postata presso Monfalcone. Di lassù inviava lettere vibranti d’entu- 
siasmo, belle di alto spirito militare: « Qua — scriveva ai suoi, il 
13 settembre del ’'15 — tutto il giorno e tutta la notte lavoriamo 
al cannone e facciamo sentire ai fanti austriaci tutto il peso dei no- 
stri colpi. Ieri,... dopo finita la messa, il generale... è venuto ad elo- 
giarci, Vi ringrazio, egli ha detto, bravi cannonieri... siate superbi, 
perchè senza di voi il generale... e tutta la sua Brigata a quest'ora 
erano vittime del piombo austriaco », Il giorno dopo, egli cadeva, 
colpito da schrapnel. Non aveva compiuti i 19 anni! 

Anche Bernardo Santoni si formò al Cicognini, dove venne di 
8 anni non compiuti, per uscirne a 18, 

Buon sangue abruzzese (9) — era di Nereto, in quel di Teramo, 
— il Santoni, indole mite e piena di bontà, nascondeva sotto modi 
delicati e riservati una salda forza d’animo. E ne diò prove egregie 


(1) «Qui — scriveva da Teramo Eugenio Cerulli, 
sono poche, e sfuggono quasi allo sguardo, in mezzo 
S. E. Bissolati, ringraziandomi, giorni sono, del mio poe, 


nel maggio *18, — le male piante 
ad una lussureggiante vegetazione. 
‘metto, aveva parole di grande affetto 
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îra i fanti del 111° Fanteria, che dal giugno del ’15 compirono, passo 
su passo, la sanguinosa scalata del San Michele. Erano i giorni in 
cui mancava l'artiglieria sufficiente a preparare e sostenere l’avanzata, 
i giorni in cui il coraggio, la tenacia, l’impeto dovevano supplire 
alla scarsezza di mitragliatrici e di bombe a mano, per snidare il 
nemico appostato in ridotti forti d'ogni genere di difese naturali e 
d'arte. Il valore italiano ne ebbe ragione, ma quanti morti segnarono 
l'ascesa gloriosa! E fra questi fu il povero Santoni, caduto il 5 ot- 
tobre di quell’anno, în un corpo a corpo furioso. 

«E morto compiendo il proprio dovere — scrisse il suo colon- 
nello, — esempio d'amor patrio ai presenti ed ai futuri, che appren- 
deranno ad operare grandi cose seguendo le orme da lui impresse 
sul sentiero della gloria ». Per Ja dignità della stirpe, per la fede 
negli alti destini dell'umanità, auguriamoci che le nuove generazioni 
all'esempio luminoso di Bernardo Santoni, non debbano attingere altro 
insegnamento se non la magnanimità nello spendersi, con animo 
pronto € lieto, per il bene comune, 


Due giorni dopo, su diversi settori del fronte cadevano un con- 
vittore ed un istitutore, 

« Esempio fecondo alle generazioni venture così alta armonia tra 
Scuola e Vita in uno spirito poco più che ventenne... 

Benedetto pei frutti dell’ ingegno troncati, pei tesori di sì gran 
cuore dispersi, pel sangue che tutto versò per la Patria... 

Non è morire l’uscir del Tempo per entrare nell’Eternità ». 

Così scrisse, pei funerali gi Pasquale Vincenzo Santorelli, il 
Giorgi, che lo aveva avuto scolaro al Liceo prima, poi istitutore al 
Collegio. E veramente la giovinezza di quel valoroso è tutta un in- 
CAR FRE Propria esistenza cerca ammaestramenti ed 
esempi di virtù civili ed umane, 

Vincenzino era stato tirato su dal fratello, censore al Cicognini ; 
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per il mio Abruzzo » (162,3). A° Questa regione una di quelle che hanno data alla guerra 
maggiore e miglior contributo, mi richiama sovente il ricordo di Orazio Morazzi, compagno 
delle gloriose audacie del Merzli, delle angosce non ignobili di Caporetto, delle ansiose 
sn sul Grappa, a piè del quale ora dorme l'eterno riposo, nel cimitero militare di S. 
Eulalia >». 
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ma molto doveva all’ intelligenza, alla voglia di lavorare, al desiderio 
di farsi avanti. Da istitutore seguì i corsi di giurisprudenza; laurea- 
tosi, lasciò i convitti, per prepararsi ad entrare nella magistratura ; 
e intanto tentava l’arringo forense, in modo da destare le migliori 


speranze di sè. 
Ma scoppiò il conflitto mondiale. E Vincenzino, cui il Viva la guerra 


ì 
i 
‘ era parso sacrilego osanna a uno scempio inumano, s’affrettò ad ar- 
ruolarsi nell’esercito : poteva esimersene, anche perchè aveva un braccio 
rotto; ma non volle sottrarsi a quello che riconobbe il suo dovere. 
Andò alla Scuola di Modena, per uscirne ufficiale; e dopo una breve 
corsa in famiglia, raggiunse il 142° în trincea. 
< Baci, baci, baci », scrisse il 6 ottobre del’:5. E non potè ag- ' 
giungere altro, perchè, quella mattina stessa, mentre, alla testa del 109 
suo plotone, dava l'assalto al monte Cappuccio, era caduto, col fianco 
squarciato da una bomba a mano. La mamma doveva vedere in quelle / 
poche parole il quotidiano saluto, e nient'altro; chi pensa alle con- 
dizioni in cui furono scritte, vi sente un impeto d’affetto disperato, 
la stretta di due braccia che s'avvinghiano frenetiche al caro capo 
bianco, per stringerlo al cuore che fra poco cesserà di battere. La 
mattina del 7, scrisse ancora : € Sto bene. Vincenzino ». Due ore dopo 
era morto. L'ultima cura della sua mente, l’ultimo moto della sua 
mano furono rivolti a tardare alla madre l’ora del dolore che non ha fine. 
Ai funerali nella nativa Trivento il settarismo, che non sa tacere 
neppure davanti alla morte, non concesse parole di elogio; ma la 
commozione del buon popolo sannita, accorso in calca a pregare per 
quella giovinezza troncata, fu il miglior tributo d’affetto. Nè l’eco 
‘della piccola viltà giunse al cimitero di Sagrado, dove la salma ri- 
posava per sempre nell’epica atmosfera di guerra. 
Nella collezione delle fotografie dei nostri caduti, quella del San- 
torelli porta la seguente dedica : 
LA MADRE 


PERCHÈ CONTINUI NEI GIOVANI DEL CICOGNINI 
L'AMORE DI PATRIA 
E LA RICONOSCENZA VERSO IL FIGLIUOLO 
CUI L'OPERA DELL'EDUCARE FU AMGRE 
OFFRE 
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Alla fiamma ardente di questi ricordi non si spengerà nel nostro 
istituto Ja face dell'ideale, che una generazione tramanda all’altra, e 
i maestri alimentano col sapere, i giovani con l’ardore, tutti con la 
devozione al culto della libertà e del diritto. 

Anche il Sabotino volle la sua vittima; e le sue balze s’' impor- 
porarono del sangue generoso d un maestro, il maggiore Checcucci. 

Emilio Checcucci di Dicomano, sottotenente a 17 anni aveva 
inaugurata la sua carriera con un encomio solenne, meritato per es- 
sersi, con pericolo della propria vita, gettato in mezzo a una rissa 
furiosa, evitando uua tragedia; prima espressione di una dirittura 
morale che, osservata sempre con scrupolo, doveva ricevere dalla morte 
la consacrazione suprema. 

Un uomo dotato di principii così elevati, quando, nel 1910, il 
Ministero lo inviò direttore dell'educazione fisica al Cicognini, doveva 
trovarvi l’ambiente più grato e più atto allo sviluppo dell’opera propria. 
D'altra parte la bontà, la gentilezza, l'assenza di quel che d’eccessivo 
che spesso deriva dalle abitudini soldatesche, disarmarono le appren- 
sioni suscitate dalla comparsa di un militare. Ei non portò fra noi 
una nota stonata: gentiluomo senza caricature e galantuomo senza 
macchia, si cattivò subito le nostre simpatie; ed acquistò la nostra 
stima, quando in lui si scopersero rare doti di educatore. Perch'egli 
fu veramente un maestro: l'istruzione fisica per lui non andò mai 
disgiunta da quella civica e morale ; la stessa ginnastica fu non acro- 
batismo o sforzo fuor di misura, ma allenamento metodico del corpo 
a prove ognor più ardue e dure prove nelle quali, insieme coi mu- 
scoli, si irrobustiva lo spirito, 

E come nello svolgimento del programma, così nel contegno 
verso la scolaresca: nulla in lui della burbanza tradizionale del sol- 
dato di professione: fermezza si, ma costante cura di convincere ; 
rigore nell’esigere il pronto sottomettersi a fatiche, strapazzi, disagi, 
ma insieme premura che le esercitazioni costituissero uno svago, 
anzichè un peso, un gaio diversivo dalle occupazioni mentali anzichè 
una nuova materia d'insegnamento. I risultati fisici si videro ben 
presto, nel miglioramento dei dati antropometrici ; i risultati morali 
si videro più tardi, quando la guerra richiese alla gioventù italiana 
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un patrimonio di disciplina, che non sempre i tutori avevano pensato 
ad accumulare. 

Per questo riguardo, il Checcucci benemeritò del Cicognini e 
della patria; per opera sua i giovani considerarono con serietà quella 
materia, che in troppe scuole costituisce un puro perditempo; e 
l’abituare la gioventù a « fare sul serio » è la lezione più utile e più 
urgente nella scuola italiana, dove (non vorrei andar confuso con i 
Catoni, che, da quando non c'è più da temere rappresaglie, sfoggiano 
facili censure contro la Minerva), per colpa sovrattutto del Ministero, 
i giovani si abituano a fare e a' veder far le cose non per raggiun- 
gere dei resultati positivi, ma per amor d’apparenza, per vana lustra. 
Il Checcucci li adusò alla fermezza dei propositi e nelle azioni, alla 
virilità degl’ intenti e degli sforzi; li abituò alla disciplina, intesa 
italianamente, non come supina acquiscenza agli ordini dei superiori, 
ma come ossequio ad una legge di cui lo spirito riconosce la neces- 
sità, e a cui si sottopone volenteroso. Con tale concezione; egli scri- 
veva dell'esercito : « Quale scuola di abnegazione e di sacrificio la 
nostra | Se tutti potessero passare per questa trafila, quale rivoluzione 
nelle coscienze individuali e di partito! », Egli fu un maestro; € 
quanti professeranno il suo insegnamento con lo spirito ch'egli ebbe, 
saranno maestri di educazione non soltanto fisica. 

La sanzione di tale opera venne dagli elogi vivissimi dei supe- 
riori, venne dai successi che i Cicognini conseguirono in gare gin- 
nastiche e di tiro. Ma il Checcucci, come chiunque professi con pas- 
sione, lungi dall’appagarsi dei risultati ottenuti, cercò estendere la 
propria azione, e fondò il corpo di Volontari Ciclisti : istituzione più 
che opportuna, come dovevano attestare dies subseguentes testes sapien- 
tissimi, 

La guerra lo restituì alle armi. E quale ei si mostrava alla vera 
prova della milizia, lo dice il giudizio che, lui vivo, ne dettero i su- 
periori: « Di percezione pronta, intelligentissimo, di vasta cultura 
professionale è generale, serio; conciliante, ardito, sprezzante del pe- 
ricolo, attivissimo, molto disciplinato... è un ufficiale prezioso sotto 
tutti i rapporti e sul quale si può far completo assegnamento in 
qualsiasi circostanza ». 


Il Checcucci confermò a prezzo della vita il giudizio così lusin- 
ghiero. Il 21 ottobre del ’15 il battaglione da lui comandato fece uno 
sbalzo in avanti sui fianchi ruinosi del Sabotino, che mettono paura 
solo al guardarli; e allora erano tutto un orrido vivaio di mitraglia- 
trici. Contro il parere dei suoi ufficiali, il Checcucci volle seguire le 
ondate d'assalto : colpito, e non lievemente, a una gamba, rifiutò di 
ritirarsi all’ambulanza, e fasciatosi alla meglio con de’ fazzoletti, se- 
guitò ad avanzare; finchè una bomba a mano gli squarciò il fianco, 
mentre la pallottola di un «tiratore d’ufficiali » lo colpiva alla testa. 
Non volle essere rimosso dal luogo dov’era caduto, e pronunciando 
parole d’incoraggiamento al battaglione e protestandosi lieto di morire 
per la patria, serenamente spirò. « Era un bello, bravo, forte ufficiale : 
è caduto da valoroso, baciato in fronte dalla gloria. Come Italiano, 
come Trentino saluto la sua memoria con la parola che ultima gli 
uscì dalle labbra: Viva l’ Italia!» Così Alberto Eccher, il glorioso ve- 
terano della scuola e della guerra, 

Non minore elogio scese sulla tomba del Checcucci, con le la- 
grime commosse degli antichi allievi Ho pianto come un fanciullo 
— scrisse uno dei nostri Volontari Ciclisti, — e la mia mente è piena 
di lui; «lo vedo entrare nel cortile, dove l’attendevamo schierati, e 
subito cominciare a impartirci quelle istruzioni militari, che fecero 
tanto onore al Cicognini ;... allora egli preparava i futuri soldati di 
questa guerra, e l'albero piantato con tanto amore e con tante cure 
ha dato i suoi frutti. La sua gloriosa morte è stata il coronamento 
dell’opera sua altamente italiana in ogni manifestazione della sua vita. 
Un uomo come lui doveva necessariamente morire per una grande 
idea, doveva morire da prode, poichè altra morte non si addiceva a 
lui. Quanti siamo suoi alunni, saremo sempre orgogliosi di essere 
stati dai lui santamente educati al culto della libertà e della Patria ». 
Così un testimone, schietto e degno testimone, affermava, in cospetto 
alla morte, l'efficacia formativa della nostra scuola. 

Chi scriveva il Plutarco italiano (che saluteremo con gioia, anche 
come indizio che 1’ Italia ha finalmente capito quale tesoro di ammae- 
stramenti contenga la storia della sua terza giovinezza), in Ulisse 
Chiavaroli additerà un magnifico campione del giovane artefice della 
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propria fortuna e, quel ch'è meglio, non preoccupato esclusivamente 
di sè, come la maggior parte dei figli delle proprie opere, ma largo 
di concorso disinteressato ad ogni iniziativa diretta all’elevazione spi- 
rituale e morale cittadina. 

« Lei è giovane, è intelligente ed ha volontà di fare. Ella quindi 
possiede tutti i requisiti necessari per potere ciò che Ella vuole ». 
Così scriveva il Chiavaroli dal fronte ad un amico: per lui dunque 
i fattori del successo sono giovinezza, intelligenza e volontà; e tutta 
la sua breve esistenza fu professione vissuta di tale principio. Da 
scrivano si elevò ad impiegato di concetto non per illecite infram- 
mettenze o per anzianità, ma per essersi mostrato, con l'intelligenza, 
l’attività, l’ iniziativa, capace di uffici maggiori. I suoi studi si limi- 
tavano al corso delle Scuole Tecniche; eppure riuscì ad impiantare 
nuovi servizi nel Municipio di Prato, dov'era impiegato, e ad impri- 
mere ad essi un andamento agile e preciso. « Unica sua preoccupa- 
zione era che l’ufficio figurasse >, asserì il primo magistrato cittadino ; 
e in quest’affermazione troviamo la spiegazione non solo dei successi 
del Chiavaroli, ma anche della minacciosa decadenza dell'organismo 
burocratico. Dalla scuola ai Ministeri, dalle provincie alle ferrovie, 
oggi è una ridda di programmi di riforme e di tentativi d’ innovazione 
che denotano la necessità di miglioramento ; ma la varietà delle pro- 
poste dimostra che non sono bene accertati nè la diagnosi, nè il 
rimedio ; e il succedersi dei tentativi attesta il fallimento delle prove 
già compiute. Forse quel che non regge è il principio fondamentale, 
del sistema di controllo; ma non è qui il luogo di discorrerne. Qui, 
poichè ce lo impone quella ch’esser suol fonte ai rivi di nostr’arti, ri- 
leviamo che più che la riforma degli uffici, urge la riforma degli 
ufficiali. Il principio democratico ha importata una tendenza livella- 
trice, che lo -- abbiamo accennato — è riuscita esiziale all’ interesse 
della collettività; come sempre; l’amore dei principii, applicato senza 
la misura imposta dalle esigenze della realtà, ha frustati i beneficii 
che il principio stess® prudentemente applicato, poteva rendere. Per 
paura dei favoritismi, abbiamo soppressa ogni valutazione del lavoro 
personale, livellando mercede e carriera; da ciò e scaturita un’ in- 
differenza che ha soffocato nel funzionario ogni impulso a far bene. 
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L'impiegato oggi non si preoccupa che il suo lavoro renda; esso 
tira avanti senza impegno, tanto per attaccare un ventisette all’altro ; 
e i servizi vanno in malora. Occorre restituire nel lavoro l’apprez- 
zamento singolare, riconoscere le benemerenze, riaccendere negli animi 
l’antico affetto all'ufficio. Riforma di uomini vuol essere, finchè non 
sia raggiunto sulla riforma delle istituzioni quel consenso dei com- 
petenti che solo può affidare in così delicata materia. Lo stesso ser- 
vizio che nelle mani di un Chiavaroli funziona a meraviglia, domani, 
affidato ad un impiegate svogliato e pigro, non risponderà più. 
Questo entusiasmo pel bene rispondeva nel Chiavaroli ad una 
singolare dirittura dello spirito. Per conseguire una condizione sodi- 
sfacente, per quanto modesta, egli aveva dovuto adattarsi ad umili 
uffici, a strettezze dolorose, Altri, nel contrasto fra le grandi speranze 
e la miseria della realtà, si sarebbe avvilito, avrebbe smarrita la forza 
e la fede; in lui invece le difficoltà avevano rafforzata la volontà di 
vincere, la lotta avea temprata la fibra. Chi tracciasse più ampio 
quadro della sua breve esistenza, appresterebbe anche un salutare 
esempio alla presente generazione, troppo facile ad abbattersi di fronte 
alle prime difficoltà, troppo proclive ad inacidire l'animo in attesa 
inerte davanti ad ostacoli, che forza e costanza alleate saprebbero ben 
superare. Di tale deficienza la responsabilità ricade in parte -- ma 
non per colpa degl’ insegnanti, — sulla scuola: la quale, lungi dal- 
l’educare i giovani ad affrontare animosamente le difficoltà, li ha abi- 
tuati a fermarsi davanti all’ostacolo, attendendo la provvida mano che 
che lo elimini o ne aiuti la scalata. Da tale indirizzo, imposto dal 
potere centrale in nome della pedagogia, ma in ossequio ad incon- 
fessate finalità politiche, quanti danni sono derivati! Il peggiore è 
che il lavoro vien considerato quale un peso, una condanna ingiu- 
stificata, a cui perciò è lecito, potendo, sottrarsi. Invece chi ha ono- 
ratamente e faticosamente conquistato il sun posto nella lotta per 
l’esistenza, riconosce nel lavoro, fatale compagno dell’uomo, la propria 
ragion d'essere civile, la propria forza. Ecco perchè a Ulisse Chia- 
varoli il lavoro fu gioìa diletta, 
Questo ci spiega un’altra singolarità del caro estinto; lo dirò 
con le parole con cui egli venne commemorato nell'Università Po- 
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polare di Prato, un’ istituzione sorta sovrattutto per virtù della sua 
iniziativa calda e tenace : (!) « L'ufficio, per quanto scrupolosamente 
curato, non assorbiva l'esuberanza operosa del povero Ulisse. Come : 
nell'attività intellettuale egli non si occupava soltanto del lavoro am- 
ministrativo, ma voleva e sapeva partecipare a manifestazioni diverse 
della vita mentale; così a varie istituzioni cittadine egli recò il con- 
tributo prezioso della sua disinteressata attività e brama di progresso : 
lo sanno i soci della Pubblica Assistenza, lo sappiamo noi dell'Uni- 
are. E questo è il lato veramente superiore del Chia- 
che, dopo aver lavorato — ed è lavoro rude, sfibrante, 
— tutta la giornata all'ufficio, la sera, invece di concedersi il meritato 
riposo al caffè o intorno ad un tavolo da giuoco, si rimettono a la- 
vorare per l’amministrazione, per la corrispondenza, per i programmi Regio, 
di un istituto che non li retribuisce e nel quale non trovano nep- di 
pure l'appagamento della vanità; giovani che si riposano non nell’ozio, 

ma in un nuovo lavoro non lieve, nè facile; giovani che hanno per È 
mesi e mesi impiegate le intere giornate di festa — lasciate che lo 
faccia sapere, —- a preparare le diapositive per le lezioni! tenute in 
quest’aula; oh, sono giovani superiori. davanti ai quali noi che, var- 
cato il mezzo del cammin di nostra vita, seguiamo l’arco declivo del- 
l’esistenza, ci sentiamo minori, e ci riconciliamo con la vita, e le per- 
doniamo le amarezze e i disinganni che ci ha inflitti, e bene auguriamo 
dell'avvenire. E noi insegnanti, che più d'una volta, in quest'annata 
fortunosa, abbiamo provate esitazioni e dubbiezze nell’ insegnare ai 
nostri scolari, perch’essi hanno dimostrato d’essere migliori, e spesso 
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(!) Collaborò col Chiavaroli nella fondazione dell’Università Popolare Vignolino Vi- 
gnolini. Questi non aveva frequentato il Cicognini se non per prendervi la licenza tecnica 
da esterno ; ma era legato all' Istituto da riverenza figliale pel Preside e dall’ammirazione 
per l’opera patriottica onde il nostro Collegio s'era fatto centro. Di condizioni modestissime 
/ avea saputo schiudersi una via ricca di promesse, per virtù d’ ingegno e di costanza nel 
È lavoro ; eppure — sacrificò lieto alla patria il proprio avvenire e l’affetto della madre, di 
cui era l’unico sostegno. Cadde eroicamente sul Carso, il 29 novembre del ’15. Una com- 
mossa commemorazione ne scrisse A. RESSE in Università Popolare di Prato. Rendiconto 
dell’anno scolastico ror4-15. Prato, La Tipografica, 1919. Vedi nello stesso fascicolo S. 
NicastRO, Z: memoria di Ulisse Chiavaroli e Pietro Nardone, 
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maggiori, di noi; noi c' inchiniamo di fronte a simili giovani, nei 
quali salutiamo l’uomo dell'avvenire, spoglio di preoccupazioni egoi- 
stiche, pieno del senso di devozione all’ ideale cosciente d’esser forza 
capace d’ogni miglioramento materiale e morale >. 

Altre buone doti derivò il Chiavaroli dalla rude milizia sostenuta 
per crearsi un avvenire: specialmente singolare, una maturità spiri- 
tuale e moralè per cui a lui ventenne si rivolgevano per consiglio 
anche più anziani. Ma quante doti amerei ricordare dell'amico estinto ! 
Il disinteresse, la bontà attiva e fattiva, l'ardente sete di sapere, 
l’affezione agli amici, la devozione alla città nativa. In grazia di tante 
buone qualità, gli si perdonava volentieri l’ impeto e la tenacia con 
cui sesteneva le proprie opinioni: impeto e tenacia, del resto, sca- 
turite dalla saldezza delle convinzioni, ch'egli meditava maturamente 
prima di accoglierle. 

Scoppiato il conflitto europeo, la sete di giustizia e l’orrore per 
i delitti teutonici lo spinsero nelle file degl’ interventisti; nè lo trat- 
tenne il pensiero della famiglia, che proprio allora egli si era formata. 
Il 24 maggio del ’15 partì pel fronte; e le stesse doti che facevano 
di lui un cittadino egregio, lo resero ottimo soldato : allegro anche 
fra le durezze della trincea, sprezzante del pericolo, devoto alla disci- 
plina. In lui non l’ossessione di mandare tutti in linea; non il mi- 
sconoscimento delle benemerenze di chi fa il suo dovere sul fronte 
interno, e, sopratutto, non l’esagerazione dei rischi della guerra: «a 
casa devon sapere che io sono al sicuro », raccomanda ad un amico, 
dopo avergli descritto le macabre peripezie di un bombardamento 
austriaco. Quanta fermezza e quanta austerità in quel < devono sa- 
pere » ! 

Le belle doti militari lo fecero prescegliere, con pochi altri, per 
un corso di allievi ufficiali; lo frequentò con onore, e ne uscì feli- 
cemente. Ma la carriera di ufficiale fu brevissima. Il 19 ottobre, sul 
punto di partire da Plava per l'avanzata imminente, scriveva alla 
moglie: « Quando ti giungerà questa mia, saranno avvenute grandi 
cose. Sono sicuro che tutto riuscirà bene.... Ma se così non fosse, 
non disperarti, nè imprecare al destino. Il nostro destino sarà in- 
vidiato nella storia», Cinque giorni dopo, cadeva sulle espugnate € 
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contese trincee di Zagora; suggellando con morte eroica la breve 
vita, ch'è tutta un ammaestramento : ove sostenga la fede, la tenuità 
delle forze non impedisce di compiere opere grandi e belle. 

Lo stesso giorno cadeva, sopra un settore vicino, Pietro Nardone: 
il maestro accanto allo scolaro, a riaffermare l’unità degli scopi in 
tutti i partecipi della funzione educativa. Del collega stimato, del- 
l’amico amatissimo, mi sia concesso ripetere, più succintamente, quanto 
dissi commemorandolo agli scolari, i quali nella devozione alla me- 
moria del maestro testimoniamo l'efficacia dell’opera di lui e la propria 
nobiltà spirituale. 

Alle 10 di mattina del 24 ottobre, il secondo battaglione del 10° fan- 
teria scattava dalla trincea di prima linea, contro le posizioni nemiche 
sul S, Michele. Mezz'ora dopo, il tenente Nardone cadeva, abbattuto 
da due colpi: uno l’aveva ferito al braccio, l’altro gli aveva aperto 
un orribile squarcio sul fianco, poco al di sotto della linea del cuore. 
Egli non fece un lamento : chiamò il sergente per trasmettergli il 
comando del plotone, e rimandò i soldati che accorrevano a Lui, or- 
dinando : « Badate al collegamento >. Furono le ultime parole che 
rivolse ai suoi uomini; e non poteva lasciar loro ammaestramento 
più alto di virtù civili e militari: un giovane che, cadendo squarciato 
dalla mitraglia, non ha una parola per sè, non pensa che ad impri- 
mere nuovo slancio alle sue truppe, costui non è soltanto un duce, è 
anche un maéstro, un apostolo. 

Due dei suoi uomini lo raccolsero, lo adagiarono su una barella, 
e lo portarono giù al posto di medicazione, Il sanitario, suo amico 
carissimo, gli apprestò qualche cura, cercò sollevarlo; un’ora dopo, 
era spento.... 

Quel che più impressionava nel Nardone, era il mirabile equi- 
librio delle sue facoltà, per cui il sentimento non arrivava ad of 
fuscare la ragione, nè la riflessione mortificava gl’ impulsi del cuore 
generoso; E tanto più grata riusciva questa euritmia spirituale, in 
quanto essa non trascendeva in compassatezza: il fuoco del tempe- 
ramento meridionale covava pur sempre nel cuore, contenuto dalla 
vigile ragione, E così potevano associarsi nell'animo suo sentimenti 
e tendenze divergenti. Mitissimo per temperamento, al bisogno agiva 


Agri ALA AI 


LI 
mi 77 


1% 


Ni 
hi. 


082 — 


senza esitazioni, non che debolezze. Natur 
conia, non recò mai una nota st 
vanili. E la gravità civile seppe 
anni. Sentì nella pienezza della s 
Pareva che l’ignavia e la doppi 
l'avvenire della patria ad un qui 
contenere lo sdegno in una mo 


almente portato alla malint: 
onata nella gaiezza dei convegni g19 
consertare all’ardenza dei suoi trenta 
ua tragicità l’ora dell’ Italia, quanta 
ezza dovessero sacrificare l’onore x 
etismo ignobile e malfido; ma sepP 
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derazione stupenda. E forte da que Pr 
equilibrio spirituale derivava in lui un senso squisito di rettitudi! 


e di giustizia, che gli riusciva Prezioso nella scuola, e ne faceva TI 
cercare il giudizio nelle divergenze e nei contrasti della vita quoti- 
diana. e. 
Era uno spirito superiore. E degli spiriti superiori aveva un’a "a 
virtù, la generosità: dopo la sua morte abbiamo saputo ch’« era dt. 
largire qualche cosa >» ai « Poveri vergognosi » della sua città. Ai 7 
riapertura delle scuole‘ inviava al Direttore delle Tecniche 1oo lire : 
« Serviranno a pagare le tasse 0 a comprare i libri a qualche nostro 
scolaro, di condizioni disagiate, che abbia il padre sotto le armi. > 


+ RA a a iarlo 
Così, con semplicità primitiva. Poche persone potranno eguagliarl 
nella modestia: eppure egli non credeva, 


desto : tanto, nella sua schiettezza, 
Stesso nel ben fare. 


non sapeva di essere mo- 
= (US 
gli pareva naturale l’oblio di S 


Tali doti preziose dell’animo si ravvivavano al contatto dei PESI 
intellettuali : mente aperta, atta ad immergersi nelle sottigliezze del- 
l’analisi di un documento, non meno che ad elevarsi alla compren- 
sione di un’epoca storica; spirito critico, che non s’acquetava ad altra 
Voce, per quanto autorevole, che a quella della ragione. Ma la ricerca 
scrupolosa dei particolari non aveva distrutto in lui la prospettiva 
Storica; e in un’epoca in cui una triste moda, d’ importazione ultra- 
montana, ha ridotta la storiografia italiana ad analisi microscopica, 
convertendo il metodo da mezzo in fine, egli amava le larghe vedute 
d’ insieme, e spaziava con 1° intelligenza robusta nel campo delle leggi 
Storiche e dell’evoluzione politica e sociale. vl 

Questi pregi naturali della mente aveva educati con studi alti 
e severi‘ minuziosi senza pedanteria, comprensivi senza facili gene- 
ralizzazioni, abituandosi a ricercare nei fatti l’uomo e nell'uomo la 
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spirito, a scoprire, attraverso la contingenza, quel che di eterno sente, 
soffre e spera nella continuità della storia dell’ incivilimento umano. 

Quale l’uomo, tale 1’ insegnante. Giovanissimo, mostrava una rara 
abilità nell’educare non meno che nell’ istruire. Anzi, nel felice equi- 
librio delle sue facoltà, egli era riuscito a contemperare e fondere 
l’opera pedagogica e quella didattica in un tutto armonico : insegnava 
con tale passione, con un rispetto così scrupoloso all’esattezza, con 
così vigile senso della misura, che dal suo esempio gli scolari im: 
paravano — contraevano, direi quasi, — la passione pel lavoro, e 
s'abituavano precisi ed equanimi. La sua lezione procedeva così densa 
di fatti e d'idee, che l’attenzione della scolaresca non languiva, nè 
si distraeva: quand» spiegava, erano i giovani stessi che richiama- 
vano le nozioni già acquisite, per basare sopra di esse le nuove, 
gnando faceva ripetere, interveniva di continuo a correggere, a dilu- 
cidare, ad ampliare, sicchè la ripetizione riusciva una nuova e più 
ampia lezione, plasmata dagli scolari sullo stampo della loro menta- 
lità giovanile, e dai lui rifinita ed elevata, in modo da riuscire per 
la scolaresca un continuo superamento. La lezione non era più quella 
del libro: serviva solo come sussidio alla memoria ; la lezione invece 
egli l’affidava all'intelligenza, e la faceva lui, lui e i giovani, colla- 
boratori solerti, ai quali aveva saputo far gustare la gioia di scorgere 
la correlazione dei fenomeni naturali e storici, di conquistare il vero. 
Egli era riuscito a dar loro l'illusione ch’erano essi che sapevano 
— sia pure con la sua scorta, — procedere dal noto all’ ignoto; ed 
effettivamente essi si muovevano da sè, non condotti per mano: ma 
si muovevano, come nella leggenda biblica, perchè davanti ad essi 
brillava la vivida luce dell’opera del maestro. Se di alcuno vorremo 
dire che ha saputo esplicare la maieutica socratica. è a Pietro Nar- 
done che spetta tale vanto. 

Interessandoli così vivamente alla lezione, egli poteva lasciar 
libero freno alla nativa bontà e mitezza, senza che la disciplina ve- 
nisse a soffrirne, In fondo, egli li dominava, perch’era lui a dirigerne 
la mente e l’animo; ma, poichè essi procedevano da sè, non sentivano 
il freno del maestro e si credevano pienamente liberi ; e liberi erano 
infatti, ma solo sulla via del bene. 
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Con tale scuola, che riusciva attiva per l'istruzione e fattiva per 
il carattere, egli si assicurava la stima e la benevolenza dei colleghi 
e dei superiori ; le due ispezioni da lui subite riuscirono due trionfi, 
Ma l’elogio più competente, più alto, più puro della sua opera d’ in. 


segnante lo fa il rimpianto e il cordoglio dei giovani; rimpianto vi- 
vissimo, profondo, generale. 
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Così l’uomo e il maestro si compenetravano e s’ integravano in 


lui. E perciò, quando la difesa degl’ interessi d’ Italia, che s'’ identi- 
ficano con gl’ interessi della civiltà, gl’ impose di lasciare la penna 
per la spada, egli seguitò ad apparire un maestro. La nuova occu. 
pazione non modificò la sua Psicologia: nell’ufficio del soldato egli 
portò l’abituale spirito di piena dedizione, l’usata preoccupazione di 
raggiungere l’ottimo, Fu dei primi a partire per il confine: il 20 maggio 
inviava da Mestre un saluto alla scuola, « proseguendo oltre ». Dal 
fronte scrisse sempre protestandosi in ottima salute — «non sono 
mai stato cosi bene », asseriva, — e ricordando i disagi della guerra 
solo per mettere in rilievo le magnifiche qualità delle truppe che ‘li 
affrontano e li superano così felicemente. 

Pari all'uomo e al maestro fu lo studioso. Dalle Puglie native 
— egli vide la luce in Putignano di Bari, il 20 marzo 1885, — venne 
a formare la sua preparazione scientifica in Pisa, al magistero di 
Amedeo Crivellucci. E alla scuola di questo maestro impareggiabile 
imparò la rude disciplina del Javoro: imparò che non si ricorre alla 
stampa, se non quando si abbia qualcosa di nuovo e di interessante 
da far sapere; imparò a disprezzare la moda, introdotta dai mediocri, 
di dedicarsi a ricerche su temi di scarso interesse, che non richiedano 
una larga preparazione, e in cui riesca facile conseguire la compiu- 
tezza; imparò a disprezzare l’abilità di chi, appena raggiunti tali ri- 
sultati da appagare l’aspettazione del lettore, li pubblica, senza risol. 


vere, anzi dissimulando i problemi più difficili delineatisi nel corso 
delle sue ricerche; imparò a disprezzare 


la fretta 


che l’onestade ad ogni atto dismaga, 


e perciò, pur essendo in grado, per le sue ricerche, di demolire certe 
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affermazioni di un illustre scrittore tedesco, rinunciò a tale sodisfa- 
zione, che avrebbe anche richiamata su di lui l’attenzione benevola 
degli studiosi; egli rimandò la confutazione al suo meditato volume, 
e noi non siamo più in grado di riparare ai danni di questo suo 
disinteresse. 

Tale si formò alla disciplina dell’ indimenticabile Crivellucci. Ma 
la scuola non fu per lui campo chiuso, nè dogma da venerare cie- 
camente, ‘chè, dov’egli vi scorse mende e deficienze, la integrò con 
iniziative sue personali. Così affermava più schietta e rigorosa la pro- 
pria individualità di studioso. Un suo studio sul commercio pisano nel- 
l’ Italia meridionale, presentato come tesi di laurea, gli fruttò ampia 
messe di lodi e fu classificato col massimo dei voti. 

Altri, rassicurato da tale giudizio, sì sarebbe affrettato a pub- 
blicare: non il Nardone, che, nella sua probità scientifica, vedeva 
quanto ancora le sue ricerche potessero, e perciò dovessero, venire 
allargate e approfondite. Così nella propria altezza mentale egli tro- 
vava il nemico peggiore della sua ‘fortuna. 

Lusingato dalla speranza di poter tornare in Pisa ad arricchire 
i risultati, già cospicui, delle sue ricerche egli mise da parte questo 

‘ lavoro, per avviarne un altro, sulle associazioni portuarie e i consolati 
marittimi pisani. Era un argomento del quale si era già occupato, 
con la consueta lucidità e acutezza, un altro allievo del Crivellucci, 
Gioacchino Volpe. Un nuovo esame di questa materia si presentava 
dunque difficile e pericoloso; ma Pietro Nardone, con la sua prepara- 
zione, sarebbe uscito vittorioso dal cimento, se il piombo austriaco 
non lo avesse abbattuto per sempre. 

Ed è bello e pieno di significato che il giovane allievo del Cri- 
vellucci riprenda in esame il lavoro dell’allievo più antico: così la 
scuola — tanto spesso degenerata in chiesuola o bottega. — rinvi- 
gorisce di continuo sè stessa. si rinfresca alle pure fonti del sapere 
sempre rinnovantesi, elevandosi con una specie di autocritica. La 
scuola. compie in tal modo, nella propria spirituale continuità quel 
perenne superamento di sè che abbiamo ammirato nel Nardone: in 
questo consiste la sua gagliarda vitalità. In tale continuità può e deve 


vivere ancora Pietro Nardone: tocca a voi, o giovani, di compiere 
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il miracolo, a voi che lo avete pianto e lo rimpiangete. Mantenete 
viva e gagliarda quella parte dell'anima sua ch'egli ha saputo tra. 
sfondere in voi: in qualunque campo siete per militare, conservate 
di lui la devozione all’ ideale, lo spirito di tolleranza, la coscienzio- 
sità e giocondità nel lavoro. E allo spirito pago di sè apparirà alga 
la sua buona e cara immagine fraterna, a premiarvi d’un sorriso, a 
richiamarvi in alto, più in alto, dove la mente si appaga nella sodi- 
sfazione dell’opera compiuta, dove l’animo riposa quasi nell’ intimo 
compiacimento della giustizia mercè nostra attuata. 


< Carissima mamma, ho saputo stasera che domani alle 10 ci sarà 
un attacco generale su tutto il nostro fronte. L’opera del battaglione 
a cui ho l’alto onore di appartenere è quasi certo che sarà richiesta 
ed io accorrerò entusiasta nella linea di combattimento pronto, come 
è dover mio e di tutti, a sacrificarmi per la patria. Se muoio, muoi; 
contento, a voi resterà l'onore di avere un figlio ucciso per una causa 
santa. E di questo onore dovete esser ben fieri. So che se muoio 
sarà un dolore immenso per te, povera mamma mia, e per tutti. Ma 
la mia estrema volontà è questa : che tu ti faccia coraggio pensando 
che la mia è una morte gloriosa... Tengo ancora a dirti una 
cosa: Tu mi hai insegnato la tua religione:che è quella vera, ed io 
muoio benedicendo il nostro Dio, muoio pronunziando il suo santo 
nome. Sta sicura che un giorno ci ritroveremo insieme dove si sta 
bene. Intanto l’anima mia ti sarà ognora vicina, sarà sempre con te ». 

Chi leggerà senza piangere questa lettera ? E quanto lo piangiamo 
noi che lo conoscemmo, il caro Silvio Banci Buonamici, noi che lo 
avemm» scolaro' affezionato, e. anche dopo licenziato dalle scuole, 
memore e grato dell’opera nostra, spesso severa! Fine nei tratti e 
delicato, dai grandi occhi cerulei pieni di mitezza, rilevava nella con- 
versazione un'anima intera e diritta, e lasciava intravedere convin- 
cimenti saldi, per quanto espressi con moderazione, passioni gagliarde, 
sebben contenute. Si scorgeva subito il giovane che, una volta im- 
broccata la sua strada, l'avrebbe percorsa senza furia, ma anche senza 
esitazioni, né rimpianti; e tale è stato il breve corso della sua esi- 
stenza, tale il cor ch'egli ebbe in punto di morte. « Nessuno può 
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immaginare la grandezza del mio affetto per te. Tu sola forse puoi 

comprenderlo » : così scrive alla madre, semplice, dimesso quasi, ma 

quelle parole fan fremere più di tante lunghe lettere dove l’amor 

filiale s'esalta in proteste d'ardore sconfinato, s'approfondisce in analisi 

vibranti di passione. Fi parla calmo; ma la calma non vela l’affetto . 
immenso, materiato di devozione e di riconoscenza. 

« L'avevamo chiamato — scrive il comandante la compagnia, 
la 231 del Battaglione Alpini Val Dora, — il gentil Buonamici, ed 
aveva portato fra noi nel febbrile periodo di preparazione dell’ultima 
nostra offensiva di ottobre, una nota allegra di gioventù vivace e 
serena, un fremito d’entusiasmo fresco e cosciente, le vibrazioni di 
un'anima giovane e pura. — Aveva assunto appena assegnato alla 
compagnia il comando del primo plotone e lo tenne dal 5 al 24 ot- 
tobre in modo esemplare, ispirando nei soldati la massima fiducia. 

« Il 24 ottobre nell’azione svolta sulla collina di S. Lucia ebbe 
l’ incarico di sostenere col proprio reparto l’azione di un plotone che 
aveva attaccato una trincea nemica presso i caseggiati di Selo. — 
Aveva assistito con me dalle undici alle dodici all'assalto svolto dai 
nostri alpini, e pareva impaziente di muovere anche lui all'assalto 
con i suoi uomini; a varie riprese mi aveva chiesto sorridendo con 
una calma meravigliosa se doveva attaccare, ed io gli avevo risposto 
che doveva aspettare un mio cenno. Verso le dodici accortomi che 
si assottigliavano gli uomini che erano impegnati sotto le trincee e 
i reticolati nemici, diedi il segnalc dell’attacco. 

« Lo salutai collo sguardo mentre, primo fra tutti usciva dalla 
trincea gridando « Savoia!» e si lanciava sulla posizione nemica colla 
baionetta innastata al moschetto; ma allora si smascherò una mitra- 
gliatrice nemica in agguato, lo vidi cadere colpito nel medesimo istante 
da un primo proiettile all’addome e da un secondo alla tempia, senza 
emettere un sol gemito.... 

« All’imbrunire i superstiti raccoglievano pietosamente il cadavere 
dell’amico nostro carissimo, il quale veniva tumulato il giorno dopo 
con una cerimonia semplice e commovente presso il nostro accampa- 
mento. Una crocetta di legno con una modesta iscrizione lo ram- 
menta ora ai compagni d'arme >». 
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«Se è vero che l’affetto e la simpatia altrui possano in qualche 
misura lenire i grandi supremi dolori, questo conforto la famiglia 
Banci lo deve sentire, poichè poche persone sanno cattivarsi l’amore 
e la benevolenza dei colleghi e superiori, come lo fece il nostro fra- 
tello d’armi caduto; pochi soldati ricevettero il bacio della morte in 
modo più degno e glorioso, e pochi lasciarono sopra il solco lumi- 
noso del loro valore e della loro condotta esemplare un così profondo 
e sincero rimpianto ». 

Povero Silvio! mandando « un ultimo bacio » al babbo, tu scri- 
vevi: « La mia morte è santa. Un giorno quando sarà finita la guerra 
saprete dove io sono sepolto e lì verrete a deporre un fiore: zna 
rosa bianca ». Venne il tuo antico maestro, mentre infuriava ancora 
la lotta, a cercar la tua croce, per infiorarla; ma le oscure giornate 
di Caporetto troncarono le sue ricerche, e il piede del barbaro pro- 
fanò le zolle che ti ricoprono. L’eroismo del buon sangue italico, 
trionfando delle sozzure della politica, dell’affarismo e della specula 
zione sulla vigliaccheria, redense le colline sulle quali errò lo sguardo 
pensoso di Dante; e sulla tua tomba germogliano le rose bianche, 
alte fra le erbe verdi come le tue floride speranze, e garofani rossi 
come il tuo sangue generoso. 

Alla sua memoria venne conferita la medaglia d’argento al valore. 

Ruggero Reali, unico figlio di una vedova, fu dei primi a dare 
il proprio nome, quando fu chiesto agli ufficiali territoriali chi volesse 
andare al fronte. E al fronte l’energia del carattere, la dirittura del- 
l'animo, l'intelligenza lo fecero subito simpaticamente conoscere ed 
apprezzare. A. gloria dei territoriali si suole ripetere ch’essi arresta- 
rono la famosa offensiva nel Trentino; ma in verità «i vecchioni » 
si son fatti onore sempre e dovunque, quante volte sono stati chia- 
mati anche ad azioni più adatte alle classi giovani. E specialmente 
preziosi sono stati fra loro gli ufficiali, che allo slancio giovanile ac- 
coppiavano la ponderazione della maturità; come Sarebbe riuscita 
provvidenziale, nelle giornate di Caporetto, la presenza in linea di 
questo elemento più pratico della vita! Disgraziatamente i territoriali 
combattenti, specie nei primi mesi della guerra, ©ran Pochi, e fra 
questi i più caddero presto sotto il piombo nemico. Tale appunto fu 
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la fine che incontrò Ruggero Reali, il 1 novembre del ’15, mentre, 
alla testa del suo plotone, muoveva alla presa di Zagora, là dove 
giaceva da sette giorni il Chiavaroli. Laureando in legge, aveva 
23 anni. } 

« Povero Ruggero! — scrive sua madre. — Era tanto buono ed 
era tanta la sua fede nel suo avvenire pieno di promesse, perchè egli 
si era formato un ideale così bello, così retto, così nobile che sem- 
brava impossibile che dovesse raggiungerlo! A. che han valso il suo 
lavoro, il suo studio, i suoi sacrifici ? Io provo continuamente un senso 
di umiliazione e di angustia infinita nel sentirmi viva mentre Egli 
non è più; Lui, che aveva il diritto di vivere, perchè era giovane, 
intelligente e buono ». Madre, nel dolore che sublima l’anima e la 
spinge a battere alla porta del supremo ignoto, non cercare una ri- 
sposta che nessuno può recarti. Tu resti, forse, perchè il losco affa- 
rismo, nell’atto di speculare ignobilmente sulla vittoria, veda di quali 
e di quante lagrime essa è stata irrorata, e della sua matta bestialità 
senta vergogna, poichè è incapace, di sentirne rimorso. 

Sul S. Michele, due giorni prima di Nardone, era caduto, mor- 
talmente ferito, Bino Bini. Diplomato in ragioneria, studente alla 
R. Scuola Superiore di Commercio di Roma, poteva entrare in Com- 
missariato ; preferì l'arma combattente, e dal 5 al 22 ottobre tentò, 
fra i fanti dell’85°, la lenta, durissima ascesa del S. Michele ; finchè 
una palla nemica lo abbatte colpito al petto. Ricoverato nel- 
l’ospedaletto da campo di Medea, vi moriva, il 10 novembre del '15, 
fra le braccia della madre, vedova, della quale era l’unico figlio. Caro 
giovane il Bini, modesto, gentile, serio, avveduto, e nell’adempimento 
del dovere, scrupolosamente Tigido; Per questo, anche chi non lo 
giudicava ricco di attitudini militari, può andar sicuro ch'egli compì 
fino all’ultimo l'obbligo suo di soldato, senza risparmiarsi e senza 
rammarico, documento che apparecchiare alla patria buoni cittadini 
significa assicurarle anche gagliardi difensori nell'ora del bisogno. 

Lo stesso giorno 10 cadeva, sul S. Michele, 1’ istitutore Riccardo 
Citarelli, di Stilo. 

Allo scoppio della guerra lasciò la prima compagnia dei colle- 
giali per una compagnia del 20° fanteria. E riuscì a segnalarsi subito 
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in quei primi giorni, in cui il gran numero dei volontari e l’ igno- 
ranza delle insidie della guerra moltiplicavano le prove quotidiane 
di eroismo. Il 19 luglio del ’15 guadagnò una medaglia al valore, 
perchè al Bosco Triangolore « sotto violento fuoco nemico, condusse 
con ardimento ed energia il proprio plotone ed altri reparti, rimasti 
senza ufficiali, all'attacco delle posizioni nemiche ». Un'altra medaglia, 
d’argento questa, gli venne conferita per l’azione del 10 novembre 
sul S. Michele: « condusse, con esemplare coraggio, sotto intenso 
fuoco, il proprio plotone all'attacco di una formidabile posizione ne- 
mica. Mentre, poi, alla testa del reparto, si lanciava con fiero ardi- 
mento, e al grido di Savoza, nel trincerone avversario, colpito a morte, 
perdeva eroicamente la vita », 

Tale, esposta coi dati incontestabili delle due motivazioni, la 
breve, fulgida vita militare del Citarelli: Nel quale le virtù della natia 
Calabria risplendevano nella luce più simpatica : riflessione e maturità 
di giudizio conserte con l’ardore e la gagliardia dei ventidue anni; 
gentilezza di modi accoppiava con un ritegno modesto pieno di se- 
rietà; aperto e sereno il cuore come il viso, un viso dai tratti fre- 
quenti in quella terra benedetta di filosofi e di lavoratori. Zelante 
della giustizia, facile alle salde amicizie — la sera precedente alla 
morte s'era recato a Versa, per deporre un ricordo sulla rumba d’un 
compagno caduto, — avea saputo affezionarsi così i suoi soldati, che, 
quand’egli giacque abbattuto sull’erta fulminata, molti di essi si fer- 
mavano, passando, sotto il fuoco micidiale, per baciargli la fronte. 
Sembreranno leggende queste, fra qualche decennio, e forse gl’ igno- 
bili speculatori della politica e i microcordi della critica ne sorridono 
già scetticamente: sono i vantaggi d’essersi imboscati nell’ora del pe- 
ricolo. Ma chi è vissuto al fronte, sa che di generosità simili si fre- 
giava quotidianamente la nobiltà spirituale del generoso sangue italico. 

Tali uomini e tale efficacia morale agiscono nei nostri convitti 
nazionali, dove, a dar retta ai gravi barbassori che ne parlano per 
sentita dire, non si sa nè educare, nè istruire, nè preparare vigorosi 
e consapevoli strumenti di sana attività e di civile progresso. 

Il giorno dopo, cadeva Fabio Nincheri. Nato nell’ industre Sesto 
Fiorentino ed educato fra le meraviglie della famosa manifattura Ginori 
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di Doccia, egli univa a vivo Senso pratico — che lo spinse a fre- 
quentare una scuola tecnica superiore in Svizzera, — il culto del 
bello e deil’ idealità, amorosamente istillato in lui, figlio unico, fra 
le pareti domestiche e fra le mura del Cicognipi. 

Convinto della necessità della nostra guerra, lasciò volentieri la 
scuola per la caserma. E come a scuola avea fatto egregiamente il 
dover suo —- anche nell’ Istituto Internazionale di Bienne figurava 
fra gli ottimi, — così seguitò nella milizia. < Gli volevo bene — 
scrive un commilitone, — per il suo slancio giovanile, per la costante 
festevolezza, per la mente equilibrata e serena, e per una certa sua 
argutezza sobria € amorevole, che spesso gli fioriva sul labbro ». E 
un capitano, che doveva 2 distanza di un mese seguire Fabio nella 
tomba: « Ebbi modo di apprezzare il suo bel carattere e di conoscere 
a fondo le sue virtù >. 

Ottimo ufficiale dunque e ottimo soldato. Un concittadino, che 
l’ incontrò mentre andava al fronte, scriveva ai suoi, confidenzialmente : 
«Non mi credevo che avesse talto coraggio e spirito come ho veduto 
io che ha. La sua mamma non lo sa, (') non andate a casa a par- 
largliene ». 

La mamma! La grande preoccupazione, anche di chi non volea 
preoccuparsi se non del servizio. Il Nincheri a tutto il resto non 
pensava: «Sarò domani — scriveva ad un compagno, l’antivigilia 
della morte, — sulla linea del fuoco.... Ora che ci siamo, caro Marcello, 
cercheremo di farci onore. Tu sai che io sono un tipo che non mi 
scoraggio; ho trovato un altro fiorentino, e teniamo allegra la com- 
pagnia ». Ma l’idea della mamma lo metteva in orgasmo: « Imma- 
gino — scriveva ad un amico di casa, — come sarà la mamma, che 
di tutto si dà pensiero, e di nuovo mi rivolgo a Lei perchè sa quanto 
bisogno di conforto ella ha. Le dica che stia tranquilla e contenta ». 
E da parte sua cerca tenerla tranquilla con frequenti notizie rassi- 
curanti: « State sempre contenti, la mamma poi non si dia alcun 
pensiero. La mia contentezza dipende dalla vostra ». E qualche ora, 
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forse qualche momento, prima di uscite all’attacco e alla morte, ri- 
peteva: « State sempre tranquillissimi anche voi e non datevi alcun 
pensiere per me.... Un bel bacione ed un abbraccio di cuore ». 

Era l’ultimo bacio. Il reparto del Nincheri, partito il 6 novembre 
da Mantova, il ro entrava in trincea, l’undici attaccava alla baionetta. 
Necessità, opportunità o semplice inavvertenza? Eppure chi ha vissuto 
in trincea sa quanto riesca prezioso il conoscere bene il terreno su 
cui si deve avanzare, l’imparare, specie con l'osservazione notturna, 
gli appostamenti delle mitragliatrici e dei ridotti nemici, l’abituarsi 
alla vita in linea, Comunque, la mattina dell’11, i nostri si lanciarono 
alla scalata del Carso: l’ondata eruppe dalla trincea, si sparpagliò e 
su su, in ordine sparso, sempre avanti: Il Nincheri alla testa del 
plotone, e più eretto degli altri, per sorvegliare, per raccordare, gui. 
dare. Fra il sibilo delle fucilate e il grandinare della mitraglia, la 
sua voce suonava ferma, rassicurante : « Su coraggio, ragazzi, avanti | 
Avanti fin lassù ». Due ordini di trincee nemiche erano già superate: 
il terzo era prossimo. « Avanti giovanotti, avanti | ». A. un tratto s'ar- 
resta, barcolla e cade riverso: una palla l’aveva colto in piena fronte. . 

Ed ora riposa nel Sagrado, presso Pasqualino Santorelli. Ma non 
riposano i suoi, nella invano sontuosa casa di Colonnata: « Io penso 
con raccapriccio a te — scriveva al padre un amico, — alla sig.a Te- 
resa; (') che cosa sarà di te, di lei specialmente, che è meno forte | 
Tutta la vostra vita era in lui, lo scopo di tutte le vostre cure, di 
tutto il tuo lavoro! È tutto îl mondo che sparisce per voi », 

Madre, che volgi l’occhio lacrimoso verso là dove il suo ragazzo 
dorme il sonno degli eroi, pensa alla madre di Nazario Sauro ; pensa 
che il tuo nato è caduto perchè altre viscere materne non debbano, 
di qua dalla sacra cerchia delle Alpi, soffrire mai più questi tuoi 
spaventevoli dolori ; lascia che ad asciugare le tue lacrime si proten- 
dano le pure mani delle fanciulle redente; delle fanciulle che do- 
mani, madri, condurranno i loro nati sulla tomba del tuo Fabio, a 
spargervi i fiori della riconoscenza e della venerazione. 

Era già entrato nella vita, dando larghe speranze di sè per se- 
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rietà, attività, energia, Agilulfo Gennari, antico alunno delle Tecniche, 
poi impiegato al Comune, insieme a Ulisse Chiavaroli. Col Chiavaroli 
fu arruolato fra i fanti della brigata Firenze, e combattè sull’ Isonzo; 
e lo seguì nella tomba a breve distanza, cadendo, il 18 novembre 
del ’15, alla testa di una pattuglia, sulle alture di Oslavia. 

Vittorio Montori di Torano Nuovo: figura di adolescente, viso 
di fanciullo; ma cuore, oh cuore più che virile. Nell’epica conquista 
della famosa trincea delle Frasche, il capitano cade, colpito a morte; 
egli, sottotenente, assume il comando della compagnia, e coi fanti 
meravigliosi della brigata Sassari mantiene la linea contro gli as- 
salti esasperati del nemico ; l'asprezza di quella conquista rimase leg- 
gendaria fra i veterani della terza armata, e ancor oggi molti ram- 
menteranno quanto e come ne parlarono, a suo tempo, i giornali. 

Il Montori contava allora vent'anni ; agile, simpatico, viso aperto 
e ridente di giovinezza vigorosa e schietta, ben impersonava la ma» 
schia gentilezza abruzzese. Usciva dalla scuola media con onori ec- 
cezionali, auspicanti alle migliori fortune. La guerra ne fece un soldato, 
e lo temprò ai cimenti del campo, dove in una settimana di trincea 
sì viveva un anno di fatiche, di sacrifici, di pericoli. Quanti soprav- 
vivono di quelli che conobbero le prove formidabili della scalata del 
Carso ? 

Il 27 novembre del '15 il Montori, sottotenente nel 122° fanteria. 
«con mirabile coraggio sì slanciava alla testa del suo plotone, al- 
l'attacco di una trincea, che veniva conquistata » ; (!) ma prima che 
la posizione venisse consolidata, l’austriaco l’attaccava con violentis- 
simo cannoneggiamento; poi scagliava le sue fanterie all'attacco, 
intanto ‘che con furioso tiro d’ interdizione impediva l’accorrere di 
nostri rincalzi, Sotto l' imperversare delle artiglierie, della mitraglia, 
delle bombe a mano, gli occupanti diminuivano di continuo, mentre 
il nemico rinnovava con forze sempre fresche gli assalti più furiosi. 
Finchè, decimati, i nostri dovettero abbandonare la posizione. Ma del 
plotone del Montori non uno tornò. Si sperò per più mesi — dura 
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consolazione, — ch’egli fosse rimasto, con qualcuno dei suoi, prigio- 
niero; son passati gli anni, la guerra è cessata, e nessuna notizia è 
giunta di quel manipolo d’eroi. Caddero spartanamente dove la patria 
li aveva posti; piantarono il tricolore più oltre, ognora più oltre sulle 
terre irredente, vendicando il nome e il diritto d’ Italia; e sul diritto 
sancito dal loro sangue, la nemesi dei fati liberò alla patria le sue 
contese rivendicazioni. 

Guido Guasti: un altro convittore che il « troppo di vigore » 
rendeva a volte grave alla pazienza dell istitutore destinato a passare 
con lui l’ intera giornata. Alto, snello, vivacissimo, tutto nervi e mu 
scoli, non pareva davvero il nipote di Cesare Guasti, temperamento 
meraviglioso per equilibrio e misura, per calma e serenità veramente 
all’antica, Guido, un impulsivo, dava ascolto al sentimento più che 
alla ragione; e all’impeto appassionato sacrificava spesso i diritti 
della riflessione; ma i sentimenti fiorivano retti; le passioni miravano 
al bene, e, anche quando lo rimproveravi di qualche eccesso, dovevi 
pur riconoscere che la prima Spinta era sana, che il torto stava tutto 
nella mancanza di misura. Del resto, sapeva anche padroneggiarsi : 
l’anno che l’ebbi scolaro, dopo qualche ramanzina, lo chiamai da parte, 
gli feci intendere che la sua vivacità determinava la mia severità, 
lo persuasi insomma, o, forse, meglio, ei sentì il suo torto nel la- 
sciarsi vincere dall’ impulsività ; ebbene, io non dovetti più nè pu- 
nirlo, nè riprenderlo, e ciò non perchè l’alunno si fosse irrigidito in 
una immobilità forzata, — mi sarebbe troppo rincresciuto d’aver mor- 
tificata la sua giovanilità --, ma perchè aveva ritrovata da sè il modus 
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în rebus. Il cuore, ch'era buono, aveva fatto il miracolo d’ imporsi 
ai nervi. 


Guido fu sfortunato: il 26 agosto del ’15, quando arrivava al 


fronte, insieme ad altri ufficiali, prima ancora di raggiungere la linea, 
scoppiò in mezzo a loro una granata austriaca; due o tre morirono, 
egli se la cavò con una ferita al piede. Guarito, ritornò ancora sul 
Carso, nel 9° Fanteria; dopo Poche settimane, una pallottola austriaca 
lo freddava, il 21 Dicembre. Tre giorni prima, scriveva al Preside, 
che tante volte l’aveva ammonito, ripreso, punito : « Il pensiero mio 
più affettuoso © gli auguri più sinceri e cordiali». E parlava col 
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cuore, chè intendeva il dolore del preside nel punirlo, e ne restava 
commosso, e gliene serbava gratitudine. 

Un mese dopo la sciagura, il padre di lui scriveva al Giorgi: 
« Ella, che per diversi anni ha avuto sotto di sè il pevero mio Guido, 
e ne ha conosciuto i difetti e i pregi, dei quali insieme è impastata 
l'umanità, mi ha procurato una grande consolazione, nell'ora della 
tristezza, parlandomi di lui e mettendone in rilievo le buone qualità, 
che certo io speravo avrebbero preso il sopravvento, se la morte lo 
avesse risparmiato ». Eccessi, non difetti erano quelli di Guido; e li 
avrebbero certamente smorzati gli anni, l’esperienza, e le cure degli 
educatori, che avevano imparato a conoscerlo, per meglio indirizzarlo 
e addirizzarlo. Scomparso quel che di smodato nuoceva in lui, sarebbero 
rimaste le belle doti del cuore e della mente, vigorosa ed aperta come 
il suo viso bello e gioviale, agile come la sua figura elegante e si- 
gnorile. 


Morì a vent'anni. 
AI punto opposto del fronte cadeva, qualche giorno dopo, un 


altro giovane, che attestò col sacrificio della vita la sincerità del- 
l’ardore patriottico. 

Amedeo Amadei nacque 2 Salò, su quel lago ricco di memorie 
latine, che la vittoria teutonica doveva tramutare in Gardasee. Licen- 
ziatosi dal liceo con brillante successo, nel luglio del ’14, quando la 
guerra infuriava già in tutto il suo errore, volle abbracciare la car- 
riera delle armi; nè la sua bontà, veramente grande, sì arrese alle 
lacrime della madre adorata, che, vedova da sei mesi, aveva riversato 
sull’unico figlio tutto il suo affetto. S’ iscrisse all'Accademia Militare, 
e, sui principii della mobilitazione, ne uscì fra i primissimi; sicchè 
potè scegliere il corpo che più lo attraeva, gli Alpini; e il 9 giugno 
del ’15 partì per la linea delle Giudicarie, a raggiungere il batta- 
glione Vestone. La madre, che dalla casa natia aveva mezzo di ri- 
cevere frequenti” sue notizie, sentiva con ansia mista ad orgoglio, 
ch'egli si faceva onore; ch'era ben voluto; ma l’ansia cresceva con 
l’ intensificarsi delle azioni in quel settore, Finchè, in una lugubre 
mattina del dicembre, Amedeo cadeva, all’assalto della Cima Vies, 
a pochi metri dalla trincea nemica, colpito da una palla in fronte. 


« Guidava con raro ardore e coraggio il proprio plotone all’assalto 
di trinceramenti nemici sotto un fuoco violentissimo di artiglieria, 
mitragliatrici e fucileria, mantenendosi nello Stesso tempo calmo e 
sereno, dando un bell'esempio ai suoi dipendenti. Fr. erito mortalmente 
continuava ad incitare i suoi all’assalto ». Con Uu6s. sio 
venne concessa all’ufficiale « che seppe onorare non solo il eorpo ed 
il battaglione al quale apparteneva, ma la famiglia e la Patria », (!) 
una medaglia d'argento, che venne consegnata solennemente in Salò, 
il 22 gennaio del ’19: dopo che il comandante del corpo ebbe com- 
memorato il fatto d'arme, il battaglione sfilò davanti alla madre in 
gramaglie. E in quest'omaggio che la forza rende al dolore, nella 
fusione degl’ intenti della gioventù, che dà tutta sè stessa, e delle 
madri, che danno forse più di sè stesse, è la sublimazione dell’amor 
patrio, è la glorificazione del sacrificio. Di fronte alle grandi esigenze 
della storia, la saggezza dell’antico sibi suisque si tramuta in dedi- 
zione completa: tutto per gli altri. In questo pensiero si calma e si 
serena la mente dei giovani che vanno incontro al sacrificio. Ma le 
madri, ch, quale pensiero, quale visione può rasserenare il cuore 
d’una madre, dove più non rampolla il fiore della 
» Fu sepolto a Tiarno, in val di Ledro. 

Di Arnaldo Ciulli, già alunno e figlio di un antico convittore, 
piaceva sentire la bella epigrafe che, con affetto di parente e con 
finezza di letterato del buon tempo, dettò il priore Lorenzo Ciulli, 
carissimo a Cesare Guasti, a Isidoro Del Lungo, 
avuto agio di conoscerlo e d’apprezzarlo : 


speranza ? 


a quanti hanno 


(1) Parole del Maggiore comandante il Battaglione. 


è ci are 


a oro 


ARNALDO CIULLI 
NATC A CAPALLE IL 15 OTTOBRE 1887 
FERITO A GORIZIA E CONSIGLIATO DAI MEDICI 
ALL'AMPUTAZIONE DELLA GAMBA SINISTRA 
ESCLAMAVA -- VOLGENDOSI A DIO — 
Si, ANCHE QUESTA VE LA SACRIFICO, TUTTO, TUTTO PER VOL. 
SIA FATTA LA VOSTRA VOLONTÀ 
E CONTENTO DI SUGGELLARE COL SANGUE — 
COME AVEA SCRITTO AL FRATELLO — 
L'AMORE PER LA SUA CARA ITALIA 
IL 9 MARZO 1916 
RICEVUTI 1 CONFORTI DELL'ANIMA 
SPIRAVA SANTAMENTE NELL'OSPEDALE DI CORMONS 
vIVO ESEMPIO AI FUTURI 
DI QUANTO CONTRIBUISCA LA FEDE 
A FORMARE GLI EROI 


SIA BENEDETTO PER SEMPRE 


Ugo Arrigo Sarteschi, di Tizzana Quarrata, bel giovane, svelto, 
forte, simpatico, frequentava il terz'anno di medicina, allo scoppio 
della guerra, e perciò poteva entrare in sanità : preferì la fanteria, 
«per combattere, più da vicino, il nemico ». Sangue generoso, che, 


acclamando al martirio reclamava per sè la parte più cospicua di sa- 


crifici e di pericoli ('). 


(') Parecchi Cicognini ripeterono questo gesto eroico : conosceremo appresso Matteo 
Renato Florio e Mario Angelmi. Mi sia concesso di ricordare qui il fratello di un con- 
vittore, Lelio Spongia, livornese» figura piena di mitezza, con un'espressione quasì di ti- 
midità nel volto. Studente al terz'anno di medicina, poteva e doveva entrare in Sanità ; 
ma alla madre, che lo scongiurava a far valere questo suo diritto, rispondeva con fermezza 
romana, con tenerezza cristiana : « Non insistere, mamma cara, sperando di farmi recedere 
dal mio divisamento : la Patria in questo momento ha bisogno di braccia, più che di 
scienza. Mi sembrerebbe una vigliaccheria senza limite, tale da menomare il mio onore, se 
più oltre me ne stessi lontano dai miei compagni, che affrontano giornalmente la morte in 


faccia ai nostri nemici >» 
E la morte lo volle suo; « Ho tanto sofferto — scrisse il suo capitano al padre di 


<I sentimenti di vero Patriottismo ricevuti nel Cicognini si ma- 
nifestarono in mio figlio in tutta la loro grandezza, e corse a difen- 
dere colle armi la sua Patria che tanto amava. Combattè a S. Lucia 
di Tolmino nell'ottobre 1915 € la notte del :3 marzo 1916 cadde a 
S. Maria colpito da granata nemica ». 

Così la mamma di lui scriveva, nel secondo anniversario della 
morte, al Preside del Cicognini; e l’austerità di questo dolore, che, 
col volgere del tempo, perde l’irruenza incomposta dei primi moti, 
per diventare più intimo e consapevole, assume proporzioni e aspetto 
monumentale. L’affetto materno, che mantiene viva anche oltre la 
tomba la spirituale comunione con l’adorato estinto, non rimprovera 
al Cicognini d'aver istillati ed educati nell'animo del giovanetto quei 
sentimenti per cui a lui fu caro balzar nel buio, giovinetta anima. 
Oramai 1’ inconsolabile ha accettato il suo dolore come il fardello fa- 
tale a lei destinato în questa vita; spogliata così la tragedia d’ogni 
elemento contingente, vede nell’accaduto un decreto della Provvidenza, 
vede'nel Cicognini non l’autore del suo pianto infinito, ma il conscio 
strumento di un sacrificio doloroso, e pur fecondo di bene, per il 
fonte onde promana. E noi possiamo senza rimorso ripensare ai germi 
qui posti, ond’è sbocciata la morte precoce : non ogni sangue macchia : 
spesso il sangue ha, nei secoli, purificato, ha consacrato. Il sangue 
di Ugo Arrigo Sarteschi sancisce l’efficacia dell’opera nostra; sana 
efficacia, se nel sacrificio della vita individua riafferma le ragioni 
della vita individua e sociale. 

Beppino Berri lo vedo ancora sui banchi di terza tecnica, attento, 
pronto, corretto. Intelligente, pieno di buona volontà, fine di modi e 
di sentimenti, uno scolaro modello insomma, per quanto l’ insegnante 
d'italiano protestasse che il suo stile risentiva troppo della dimora 
nell’ Argentina, dove il giovanetto aveva trascorsa l’ infanzia e l’ado- 


lui, — e tanto soffro per la morte di questo bravo ufficiale. Io l’ho visto uscire peste 
saltare le trincee nemiche e posso assicurarla che egli è stato un eroe. La sua morte è la 
più bella che si possa immaginare : è morto colpito da un proiettile alla fronte sulle trincee 
nemiche, mentre guidava il suo plotone all'assalto ». Cadde nell’agosto del ’16, presso Go- 
rizia. Aveva vent'anni, 
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lescenza. Licenziato con votazione lusinghiera, lasciò Prato, ma al 
Cicognini amò ricordarsi con affetto, quante volte gli se ne offerse l’oc- 
casione, e s'adoprò per la nostra sezione studentesca della Dante 
Alighieri. 

Scoppiata la guerra, egli, che ne era stato assertore dei più con- 
vinti ed entusiasti, entrò subito nell’esercito, e nel novembre del ’15 
era al fronte, nell'83° fanteria, reggimento adorno di freschi allori 
i libici. Di lì scriveva al Preside: « A chi m’ insegnò ad amare l’ Italia, 
Ì il mio ricordo ed augurio ». Con quanto fervore ricambiammo l’au- 
gurio! Con quanta trepidazione dell'animo, che conosceva i pericoli 
dell’ardore giovanile! Il 26 marzo del ’16, cadeva eroicamente « per 
la grandezza della sua Italia, che egli adorava ». Così scriveva la 
madre desolata, ansiosa per la sorte d'un altro figliuolo al fronte, 
lontana dal marito, trattenuto in America, E aggiungeva : « Era tanto 
buono il mio figliuolo, tanto pieno d’entusiasmo per tutto ciò che è 
nobile e grande ». Sì, signora, e quell’entusiasmo misura la generosità 
dell’ indole di lui, e insieme il dolore di quanti lo conobbero e lo 
amarono. « Vorrei che nessuno perisse per questa nostra causa; ma 
poichè le vittime non possono evitarsi, bisogna farsi coraggio, e pen- 
sare che è morto per la grande famiglia italiana » (167.8.74). Così 
scriveva, otto giorni prima di cadere sulle espugnate trincee di Za- N, 
gora, Ulisse Chiavaroli, che lasciava senza sostegno e senza conforto 
la giovane moglie e una bambina che non aveva avuto neppur agio 
di conoscere. Intanto l'occupazione nostra progrediva tenace, attraverso - i 
il terreno difficilissimo per ostacoli naturali, ingranditi e moltiplicati ; 
da un nemico preparato di lunga mano. Chi conosce certe zone mon- 
tane, stenta a capire come Un esercito, per quanto forte e coraggioso, 
possa arrampicarsi sin lassù e passare, anche se non gli si oppongano 
gli sforzi di un nemico asseragliato con tutti i mezzi di difesa. Quale ID 
e quanta audacia, energia, tenacia sla occorsa per sormontare simili 
ostacoli, ci descrivono giorno per giorno, le lettere d’un gruppo di ; 
volontari pratesi, testimoni e partecipi. Si erano arruolati numerosi ; 
nella brigata Alpi, attratti dal fascino della tradizione garibaldina; 
giunti sulle dentate scintillanti vette cadorine, vennero sparpagliati 
in vari reparti, con loro vivo dispetto (621.19A) e, probabilmente, i 


cap 
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senza alcun profitto del servizio : tanto poco si intese, nei primi giorni, 


quanto pesasse nella presente guerra l'elemento morale. Essi fecero 
ugualmente tutto il loro dovere: « avrà letto sui giornali — scriveva 
al Preside il Suckert, poco prim 


fi a d’esser rimandato a casa, per in- 
sufficienza d’età, 


-- che cosa abbiamo fatto al Col di Lana, Se non 
son morto, non è colpa mia» (621.21). In queste carte Cicognini la 
vita dell’eroica brigata si svolge nelle sue varie manifestazioni, piena 
d’ interesse e di fascino. Nelle lettere vivacissime di Curt Suckert la 
scenetta del fante che inalza il suo berretto sulla punta della baionetta 
al di fuori della trincea, per vederselo tosto bucare dall’ infallibile 
pallottola del cecchino (621.19), si alterna con lo spettacolo solenne 
della messa al campo sotto le cannonate, ond’esce commosso anche 
lo scettico cuore d'un miscredente (621.12); la rude fatica d'un 
traino sulle Dolomiti durato due settimane (621.19), ispira un con- 
senso di sofferenza ; l’assalto ai reticolati nemici coni tubi di gelatina 
e le pinze tagliafili riempie d’ammirazione per quei pionieri arditis- 
simi (621.19); e la descrizione del bombardamento notturno d’un 
ospedale nostro ci riempie di sdegno e d‘angoscia (621.10). Un com- 
militone del Suckert, che sj esprime in brevi periodetti, senza troppo 
riguardo alla grammatica, rende con immediatezza vigorosa i parti- 
colari d’un'azione che, preparata per spingersi a fondo, si arrestò poi 
a un tratto, prima che il nemico contrattaccasse, forse per un repen- 
tino senso di sfiducia sorto nei capi (344.14), fenomeno non infre- 
quente, che impressionava poco bene ufficiali e truppa. Questo gio 
vanotto, privo di studi, ben fa sentire le dure prove a cui veniva 
sottoposto l'entusiasmo di certi reparti, lasciati per oltre due mesi 
sulla Marmolada, senza mezzi sufficienti a difendersi dal freddo spa- 
ventevole (344.37): altro torto gravissimo, che il Comando Supremo 
avrebbe dovuto e potuto impedire. E vigorosamente descrive la vita 
al di sopra dei 3000 metri: la baracchetta, i piccoli posti che ricevono 
il cambio ogni sera, il riparo scavato nella neve, a Cima Ombretta, 
dove bisogna arrampicarsi con la fune: « avanti a questa un centi. 
naio di metri vi è una forcella ove è un’altra pattuglia (però nemica) 
con la quale ci scambiamo qualche colpo di fucile » (344.8), E, nella 
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sua epica semplicità il fante ha bell’e detto tutto : un giornalista quali 
effetti non avrebbe da un « motivo > simile? 

Intanto si scatenava la < tanto aspettata » offensiva austriaca nel 
Trentino. Fu quella la prima volta ‘che molti cuori in Italia trema- 
rono; ma passato il pericolo, i più non si chiesero a qual prezzo 
fosse stato arrestato il nemico. « Mi son trovato sull’altipiano di Asiago 
dal 15 Maggio fino a ieri l’altro ed ho fatto il mio dovere fin che 
ho potuto. Adesso sono ferito... Ho avuto una pallottola di shrapnel 
nel braccio sinistro, che mi ha forato da parte a parte, ed una al- 
l'addome, Tante affettuosità.... per tutti i miei vecchi maestri che mi 
ricordano » (516.10). Così, da un ospedale, Giacomo Portovenero, che 
a scuola qualcuno avea giudicato un gaudente spensierato incapace 
di affetti profondi, e con lui rimasero feriti Onofrio Molea, Eugenio 
Bombassei Frascani, Nicodemo Sabatini, Umberto Primi ; perse la vita 
un antico covittore, il Florio (1). 

Matteo Renato Florio (bel nome, che ricorda i tempi dei par- 
lamentari puri) poteva, come studente in medicina, abbandonare la 
trincea, per militare in Sanità, più comodo e più al sicuro. Ma non 
volle abbandonare i suoi forti fanti dell’82°, cui si era affezionato: 
documento di fierezza e forza d'animo superiori, ma non uniche nei 
nostri giovani: « Non mento, — scriveva un altro Cicognino, man- 
dato all’Università castrense, — dicendole che sento una forte nostalgia 
per il corpo dei bersaglieri, di cui fino a pochi giorni addietro ho 
fatto parte ed è cosa facilissima che la forza di questo sentimento 
vinca la ragione » (3-10). 

Il Florio, in mezzo ai suoi fanti, resistè al grandioso attacco au- 
striaco del maggio ’16, e in mezzo ad essì cadde, il giorno 17, sul 
monte Sief, arginato un furioso tentativo di avanzata. « Il caro Matteo 
Renato venne su semplice e buono, ardentissimo di amor patrio, co- 


(') Fra i Cicognini che si segnalarono nella controffensiva del Trentino ricordiamo il 
tenente Giorgio Cecconi, insignito di medaglia di bronzo per la « perizia» € le ardire » 
spiegati nella riconquista del Cengio (158.3). Suo fratello Evaristo, anch'egli antico alunno 
del nostro liceo, decorato per © ripetute prove di abililà e di ardimento singolari,..., calma, 
coraggio », fu promosso capitano per merito di guerra (157 bis 1). 
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Taggioso senza spavalderia, compì il suo dovere con serena coscienza 
e rifiutò costantemente qualunque occasione di sottrarsi al pericolo. 
Il buon seme da Lei e dal compianto Sig. Davanzelli (‘) abbondan- 
temente sparso, ora dà i suoi frutti ». Così scriveva al preside, un 
mese dopo la sventura, il padre del Florio. E il Cicognini di tali 
Parole resta profondamente commosso, con l'orgoglio d’un padre che 
tà dell’opera sua col cordoglio d'un padre 


che vede troncate le proprie speranze sul punto che si traducono in 


opere nobili e degne, 
.. In lode della vittorio 


sa resistenza nel Trentino, un buono e va- 
lente sacerdote di Prato, 


Francesco Bettini, dettava un’ode patriottica 
di cui il valoroso generale Pecori Giraldi lo ringraziava con una let- 
terina che il destinatario volle conservata al Cicognini: « Ella mi 
attribuisce più merito assai che non ebbi: valore di truppa e for- 
tuna, oltre, ovvio, alla Provvidenza, mi aiutarono > (495.2). 

« Guidato costantemente e unicamente da impulsi di ardente en- 
tusiasmo, nonchè da nobile Spirito di cameratismo e di cooperazione 
per l’eroica nostra arma sorella, la fanteria », scriveva di Enrico Cian- 
telli, capitano di artiglieria, il suo colonnello. Nè era elogio generico, 
da accompagnare a qualunque lode postuma : era la sanzione di meriti 
universalmente riconosciuti e ammirati. Perchè al reggimento tutti sa- 
pevano che Enrico, degno fratello di Francesco già decorato al va- 
lore, si offriva volontario ad ogni impresa rischiosa, spesso per so- 
stituire colleghi che avevano famiglia; quanto al rispetto pel fante, 
il vero vincitore della guerra, ecco quel ch’egli scriveva: « to vedo 
fremendo i sublimi eroismi della meravigliosa nostra Fanteria.... e 
io fra i miei cannoni, nei miei ripari, ho il senso d'essere in con- 
fronto alla Fanteria un imboscato >. x 

. Ma si disboscava da sè, Il 30 maggio del ’16 stava in trincea, 
coi fanti, si trattava di piazzare un nuovo pezzo in posizione avan: 
zata, cd egli s'era offerto per cercare la postazione. Assolto il compito, 
tornava all’accampamento, dove lo attendeva la celebrazione della 
festa dell'arma. All’ improvviso scoppiò uno shrapnel austriaco : e si 


(') 11 censore del Cicognini ricordato nelle prime pagine. 


— 103 — 


curvò, con la mossa divenuta abituale a chi viveva al fronte, ma a 
un tratto si rialzò in uno scatto spasmodico, allargò le braccia e 
cadde bocconi : una palletta gli aveva spezzato il cuore. 

« Egli — scrive il colonnello, — offriva la vita per un atto di 
zelo e coraggio compiuto volontariamente e che attesta nel modo più 
luminoso l’alto sentimento del dovere che sempre lo animava.... Il 
bacio che con l'animo commosso ho deposto sulla gelida fronte, più 
che l'addio al caro collega che spariva era il simbolo dell'alta am- 
mirazione per lui, che ci lasciava in retaggio il suo glorioso esempio... 
E tutti i fiori che il maggio aulente ha dato a noi, noi gli abbiamo 
deposti sulla sua salma lacrimata, la quale ha avuto degna sepoltura 
nel cimitero di Aquileia ». 

Quel giorno, il fratello Francesco si era recato a salutarlo, e 
«invece di vederselo venire come sempre incontro, pieno di vita e 
sorridente.... ha veduto corone di fiori sulla terra che ormai lo co- 
î priva.... da un’ora appena >. 

L’ammirazione delle armi per l’eroica fanteria, lungi dal costi- 
tuire un fenomeno singolare, torna frequente nelle carte Cicognini; 
dove tutta la vita del fronte riecheggia nei suoi aneliti più possenti, 
come nelle debolezze giovanili, determinando ammonimenti che, con 
l'autorità dell'esperienza, s' impongono all'attenzione di chi del pas- 
f sato vuol fare scorta prudente all’avvenire (1). Lo spirito di corpo 
Ì 


i (1) Il lettore avrà già rilevato da sa quello che io avevo notato nella prefazione ed ho 
; poi soppresso, non solo per tro n BSRDEtO di studiate amplificazioni, ma anche per 
| ribadire più esplicitamente il carattere di difesa documentata della nostra scuola, L’ impor- 
tanza di questi documenti non Sì limita al nostro Collegio, come diplomi della sua nobiltà ; 
i non si limita alla scuola, © alla città, in quanto la nostra non è soltanto 7a scuola, anzi 
la scuola, ma è un’ istituzione cittadina ; questa raccolta interessa la nazione, perchè ri- 
Ù flette mirabilmente tutti gli aspetti della vita italiana nello storico quadriennio. Sicchè chi 
abbia lo pazienza di scorrere il Presente volume, vi troverà raggruppate intorno alle vicende 
del Cicognini pagine di storia patma ; il fronte guardato dall’ interno e 1’ interno guardato 
dal fronte si illuminano qui di schietta luce ; e così la psicologia del combattente, lo spirito 
di corpo, l’anima delle regioni e cento altri aspetti diversi dell’opera e degli atteggiamenti 
dell’ Italia nel cimento tremendo. 
" E; come di cose, così di uomini si disegnano « mirabili aspetti » in questi doeumenti. 
È Guido Mazzoni, senatore del regno, accademico della Crusca, che a 57 anni si arruola 
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riecheggia ad ogni passo; mentre l’umile fante non ostenta le sue 
mostrine, che pure costituiscono un vero nastro di legion d’onore, 
le specialità si mettono in mostra, con l’ impazienza della gente nuova. 
Uno studente in medicina, che ha lasciati i bersaglieri per l’università 
castrense, preso dalla nostalgia dell’elmetto piumato, minaccia di pian- 
tare l’anatomia, (3.10); per compenso un alpino, entusiasta del suo 
corpo (« con soldati di questo genere si conquista il mondo » esclama) 
si stizzisce che in Italia si ricorra alla figura del bersagliere, per 
rappresentare l’esercito (506.1). Un artigliere passato nei bombardieri 
si consola dichiarando : « E un corpo, del resto, questo, che dà molte 
soddisfazioni » (619.5). Altro che molte, protesta un già rumorosis- 
simo convittore ! « Sono già vecchio bombardiere e ne sono contento, 
perchè le sodisfazioni sono grandissime, posso dire, quasi al pari del 
pericolo » (606.10). Perfino un telegrafista, pur protestando: « Non 
creda che con questo voglia esaltare il nostro reparto speciale » (50.19), 
si inorgoglisce nel decantare la sua opera di ragno; però, quando, 
nel dicembre ’17, sul Grappa si combatte quella resistenza immortale 
che salvò l'Europa, egli proclama ammirato: «I nostri combattenti 


volontario negli alpini. Scriveva egli nei principi della guerra, al Giorgi, trepidante per 
il suo Beppe : « Mio caro, mio buon fratello, pensiamo al figlinolo tuo, e gli auguriamo, 
e però auguriamo a voi, tutto il bene. Grazie dell’avere inteso l’animo mio.... E tutto sia 
per l’ Italia ! e sempre in meglio per lei! » (411.1). L’augurio cordialmente ricambiato non 
valse a risparmiare all’ illustre maestro il dolore di vedere il proprio figlio prigioniero di 
guerra ; sicchè dalla zona d’operazioni, dove comandava una compagnia d’alpini con vigore 
giovanile (« mi trovo benissimo d'animo e di membra » esclamava sodisfatto), egli raccoman- 
dava all’amico, narrandogli le miserie dei prigionieri : « Di a’ tuoi /igZixoli che ogni tozzo 
di pane sprecato è oggi una colpa » (4t1.3). Poi, sembrandogli di non fare abbastanza, 
passò în linea, « Ser Dit vedere e per più farmi amici questi nostri mirabili alpini » (411.6) 
E sull’altipiano d’Asiago « proprio nel punto buono » assistè alle azioni dell'estate ’17, fra 
la trepidazione della famiglia : « Per fortuna nostra s'è aperto ora il Senato » (635.1) scri- 
| veva una delle figliuole, dopo superata questa bufera. E il sentire in bocca ai figli parole 
e pensieri che sogliono suonare sulle labbra dei genitori, attesta ancora una volta quale 
maturità di affetti il patriottismo abbia suscitati negli spiriti degni. 

Per coloro che misurano l’ importanza delle raccolte dai nomi illustri che vi figurano, 
basti avvertire che le carte Cicognini comprendono scritti di uomini politici come Ferdi- 
nando Martini, di letterati come Giovanni Marradi, di soldati come il Pecori Giraldi, di 
principi della Chiesa, come padre Semeria. © 
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sono eroi!» (5023). E solo questi eroi, che sono poi i fanti, non in- 
neggiano alla propria arma, non esaltano l’opera propria: perchè 
abituati a sacrificarsi senza chiedere neppure la gloria? o per scarsa 
coscienza ? Ma la nazione deve gridarglielo in viso, al fante modesto, 
paziente, gagliardo : Tu, tu sei ìl vero vincitore della guerra. 

Lo spirito di corpo si concreta in affezione al cavallo nella ca- 
valleria, in attaccamento al pezzo nell’artiglieria. Il cannoniere al suo 
pezzo si sente legato ; l'idea della forza immane ch'egli sa scatenare 
e dirigere, lo entusiasma; il fuoco accelerato lo esalta, la constata- 
zione degli effetti grandiosi dei suoi tiri lo insuperbisce ('). Anche 
dove manca l’attrattiva di simili effetti capaci di affascinare, l’attac- 
camento all'arma si palesa vigoroso: un bravo Cicognino ricoverato 
all'Ospedale per « malaria, anemia, deperimento organico e catarro 
bronchiale » (così la cartella clinica), sospira la guarigione, per — 
sentiamolo con le sue parole stesse, — «ritornare di nuovo alle mie 
pistole, perchè in questi momenti senza la loro compagnia, mi sembra 
di essere più ammalato di ciò che realmente non sono» (29.3). 

Lo spirito di corpo, poderoso coefficiente dell'elemento bellico in- 
dividuale e collettivo, vibra più vigoroso nelle specialità. Erra quindi 
la tendenza, oggi prevalente in Italia, che vuole sciolti i reparti spe- 
ciali, per incorporarli nella generalità del corpo, affinchè vi portino 
nuove più vigorose energie. L'animo superiore degli specialisti deriva 
in gran parte proprio dalla qualità di specialisti : tolta questa, i più 


(') «I più bei momenti » scrive Fortunato Rocchi, sono quelli del « fuoco a volontà » j 
«in pochi secondi i pezzi sparano, spartano con rabbia frenetica, come se anche l'acciaio 
fosse consapevole. Dopo qualche ‘minuto non sentiamo più nulla, non vediamo più nulla ; 
il fumo ci acceca e ci soffoca penetrando acre e pungente nelle nostre narici e ne’ nostri 
polmoni. Ma spariamo sempre. Spariamo” come degli automi insensibili. I pezzi rombano, 
vampano, s’ impennano, balzano, scricchiolano nelle ferree giunture. Gli uomini sono in- 
torno al gigante infuriato, agili, pronti, con nell’anima, nel cuore, nel cervello, un solo sen- 
timento, uu solo pensiero; un'ossessione sola : sparare ! Sembra che 1’ impeto fremente, 
che l'energia esuberante che si scatena dai nostri cannoni sia un palpito solo con i nostri 
palpiti; sembra che la vampa sanguigna che emana dall’otturatore infuocato, sia un fuoco 
solo con la fiamma che ci spinge ° ci anima. Anche questa è un’ebbrezza, una santa eb- 
brezza che ci rapisce tutti nel vortice della sua fiamma. La nostra è davvero una vita che 
merita di esser vissuta |». 
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ricadranno nella mediocrità normale, e verrà meno il maggior ardore ; 
si perderà quindi una schiera eletta, senza migliorare la massa. Tale 
l’ insegnamento della pratica, che deve pesare più che le astrazioni 
teoriche ; pratica, per cui il giudizio del generale Caviglia sull’opera 
degli arditi resta ben più attendibile che non quello dei commissari 
dell’ inchiesta su Caporetto. 

E va rilevato che anche nei reparti di nuova formazione, quali 
i Volontari Ciclisti, lo spirito di corpo non rimase vanteria inerte, ma 
si tradusse in sensi e azioni degne: « Compirò fino all’ultimo il mio 
dovere — promette un bravo bersagliere, — anche se dovesse costarmi 
la vita. Son certo quindi di tener alto il nome dei volontari ciclisti 
del reparto di Prato » (311.1). E un altro, che, dopo lunga degenza 
in ospedale per deperimento organico, era stato assegnato ad un uf- 
ficio in zona d’operazioni, pur dichiarandosi contento del lavoro e dei 
superiori, protesta: « Il mio posto #ranguillo e sicuro può essere oc- 
cupato da un padre di famiglia, o da un inabile alle fatiche di guerra, 
ma non da me, vecchio volontario ciclista, e convinto interven- 
tista » (519.23). 

Nell’offensiva del Trentino si ebbe l'impressione che il primo urto 
nemico lasciasse i nostri comandi sconcertati ed incerti più che non 
consentisse la notizia ch’essi avevano già del tentativo austriaco, ma 
di lì a qualche giorno, apparve evidente che s'erano ripresi e domina- 
vano la propria azione: quel che, nelle infauste giornate di Caporetto, 
un dì dopo l’altro constatavamo, disperati, che non accadeva. Certo, 
nel ’16 i nostri si lasciavano così poco imporre il giuoco dell’avver- 
sario, che, con rapidità che deluse il nemico, potevano alla lotta av- 
versaria sul Trentino rispondere con il colpo di Gorizia: una fra le 
azioni meglio concepite e condotte della guerra mondiale, sebbene 
non se ne siano saputi cogliere tutti i frutti. Perchè, se avessimo 
avuta una brigata di riserva da scagliare sulle vie che l’eroismo 
delle colonne d’attacco aveva spalancate, noi avremmo allora raggiunto 
da questa parte l'agognato confine. Difettò forse nei comandi la fede 
nella grandezza degli obiettivi che il valore dei fanti e la potenza 
delle bombarde potevano raggiungere? Molte volte ci mancarono, al 
momento opportuno, le poche truppe occorrenti a Sfruttare tutta la 
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grandezza di successi faticosamente conseguiti; ma bisogna ricono- 
scere che in simile materia mal si fanno dei preventivi: i Tedeschi, 
che tanto usavano calcolare, appunto per un tale errore persero la 
prima battaglia della Marna, e con essa l'intera guerra. 

Comunque, la presa di Gorizia resta fra le pagine più belle di 
questa storia: « Creda, Signor Preside, che è stato un assalto mera- 
viglioso », scriveva il povero Plinio Dani, che vi prese parte nel 
205° fanteria, la cui bandiera « resterà battezzata dalla data 6 agosto » 
(222.8). E più fremono d’entusiasmo le lettere d’un altro Cicognino 
che, dall’alto d’un osservatorio, avea potuto seguire tutto lo svolgi- 
mento dell’azione (10. 20-22bis). Meraviglie ne raccontava Udio Aloisi, 
che vi restò ferito, fra i fanti dell’eroica Casale (10.9). 

In tanto fulgore di gloria, non poteva mancare la nota luttuosa. 
Mario Stimolo, creatura di bontà squisita, anima candida, s’affezionava 
ai maestri con tenerezza filiale. Per un anno quasi visse in consue- 
tudine fraterna con me. venendo a studiare in questa stanza dell’Ar- 
chivio, dalla quale ora scrivo, con gli occhi velati di lacrime; e a 
me s’apriva con la confidenza deferente di un fratello minore. 

Acceso di vivo ardore di bene, che in lui rinfocolava l'esempio 
del Giorgi, egli s' intrometteva nei piccoli incidenti quotidiani della 
scuola, con l’onesta intenzione di risolverli degnamente, evitando al 
preside noie e dispiaceri; ma, ingenuo e ignaro della vita, finiva 
talora col trovarsene addossata la responsabilità; e più volte ebbe a 
subire per ciò rimproveri e diatribe. Allora si meravigliava, candi- 
damente, che le buone intenzioni potessero produrre frutti così ingrati ; 
ma, alla prima occasione, il desiderio di ben fare lo spingeva nuo- 
vamente allo sbaraglio. Povero, caro Mario! Con quanto calore gli 
raccomandammo, sul punto della partenza, di temperare con la ri. 
flessione l'abito di spendersi inconsideratamente, perchè nella vita 
militare gliene potevano derivare ben altri guai che in Collegio! 
Egli promise, ma, il giorno della prova, dimenticò il proposito, nel- 
l’ardore di non risparmiarsi per la santa causa. 

Dal Cicognini uscì per passare nel primo reggimento granatieri. 
E nella caserma portò lo stesso zelo scrupoloso per il dovere, lo 
stesso desiderio impetuoso di servire l’Italia. Nei mesi che passò a 
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Roma, nulla godette della città eterna; tanto lo assorbiva l’ istruzione 
militare. Quando partì per il fronte, si fermò a salutare il suo col. 
legio : s'era fatto più aitante con la vita attiva, più uomo; ma l’a- 
nima conservava l’antica freschezza e schiettezza. E dal fronte « anche 
tra i pericoli ai quali volentieri ci si espone, fra le sofferenze che 
con lieto animo si sopportano per il bene della patria nostra » 
(così scriveva poco prima di morire), si ricordava sempre alla sua 
seconda famiglia, il Cicognini. 

Il 15 agosto del ’16 il suo magnifico reggimento continuava, 
oltre Gorizia, l'allargamento dalla gloriosa conquista. All'ordine d’at- 
tacco, egli saltò primo fuori della trincea, e si slanciò alla testa del 
plotone, alla baionetta; ma avanti di raggiungere le posizioni nemiche, 
«cadde col petto forato da una palla ». » Siine fiero » scrisse al fra- 
tello un cugino, che fu testimone della sua morte e della « ammira- 
zione e meraviglia di tutti» per il suo ardimento davvero eroico. 

E fieri ne siamo anche noi, in cui ei si compiacque di ricono- 
scere i formatori della sua coscienza. Ma troppo amareggia il nostro 
orgoglio la consapevolezza dei tesori di buoni sentimenti, di sani 
propositi, di fresche energie, andate disperse con quella morte imma- 
tura, E in certi momenti tragici, in cui l'animo restava quasi stordito 
sotto il peso di missioni più che ardue, fu la vostra immagine, o 
Nardone, o Molea, la tua sovrattutto, Mario, che infuse nuove forze 
e nuova fede, per sostenere vittoriosamente l’assunto. 

Così dalla morte fluisce e s'espande vigor di vita. 

L’ istitutore Dario Ottaviani, della gentile Pienza, lasciò il Ci- 
‘cognini per passare al Tolomei di Siena, dove lo chiamavano la 
maggior vicinanza alla madre, che su di lui raccoglieva tutti i suoi 
affetti, e la comodità di seguire gli studi di legge in quell’univer- 
sità. Del resto abbandonò mal volentieri il nostro collegio, che mal 
volentieri si privò di un maestro intelligente, colto, serio, solerte e 
garbato, SRD 

La sua vita militare ha pagine meravigliose. Nell’offensiva au- 
‘ striaca del Trentino egli si trovò alla testata d’una valle furiosamente 
assalita, comandante d’una sezione. di mitragliatrici. « Vedevo la 
morte tutti i momenti, eppure non provavo nessuna paura] Avevo 
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di scherzare per tener fermi i soldati ». Così, con 
Baia proprio del vero eroismo, che non si sovreccita per stor- 
hi *avo» perdere la, visione del pericolo, ma rimane sempre pre- 
è stesso meravigliandosi quasi della propria resistenza. Dopo 
i attacchi furiosi, venuto meno il rifornimento, i soldati at- 
i riserva, lui strinse la cinghia dei pantaloni — 
trinceristica, — finchè ce n’entrò, poi andò a frugare 
bpbandonati dalle truppe in ritirata, e, scoperta una 
e una bottiglia di cognac. si regalò un lauto, i 
sotto il fuoco nemico, in mezzo ai soldati rin- ò 
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gno d’uomini restava lì, isolato. « Signor tenente, 
i tutti, rimarremo prigionieri » — insistevano i soldati —. 
«Ragazzi — rispondeva, — Don ho ordine di ritirarmi, e debbo restare { 
finch'è possibile », E resto. Gli Austriaci, esasperati dal vedersi ar- ly 
restati da un pugno d’uominI, DPERO due batterie sulla posizione, pi 
e giù un fuoco d' inferno : egli, duro. Finchè, dopo quattro giorni, No | 
e tato dl inente pericolo di accerchiamento, raccolse armi, " 
munizioni e tutto jl materiale, e con una « marcia scellerata » di venti | 
ore, riuscì a sgattaiolare fra le pattuglie di punta nemiche, e a rag ie 
i nostri, che lo credevano già preso. Il generale Prestinari, toa 

lo abbracciò, lo propose per la promozione, € altro gli 
de di lì a poco, © caddero, morti o feriti, tutti gli 
SHDOn rimase chi proponesse all’Ottaviani quella 
medaglia al valore che, a giudizio di tutti, egli avea più che me- 

ritata. Incongruenz® della burocrazia | 

Con le armi così miracolosamente salvate fu inviato, 
mento prezioso >. T sono parole del Prestinari, — a fermare l’ irru- 
zione austriaca in val Frenzela. Poi salì sull’altipiano dei Sette Co- 
muni, a contenere gli attacchi nemici, ultimi flutti della mostruosa ondata 
infrantasi contro le salde rocce alpine, e i petti, più saldi, dei figli 

d’ Italia. È 
cadde, la mattina del 29 agosto, crivellato da ferite 
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non lo spaventò, e calmo, sereno. attese a prepararsi a quel passo 
importante. Il pensiero della mamma adorata che ha lasciata sola, 
senza sostegno. lo angustiò un poco, ma non tardò a rassegnarsi. 
Reverendo, le scriva e le dica che ho pensato tanto a lei. Desiderò ed 
ebbe il SS. Sacramento, che ricevette con devozione sentita. Non esa- 
gero dicendo che la sua fu la morte del giusto ». Così il cappellano 
dell’ospedale; e una lettera commovente della Crocerossina che l’as- 
sistè nel momento supremo, ravviva il colorito mistico di quel transito, 
e fa pensare quale immenso sollievo sappia conferire la fede anche 
a chi muore lasciando la vecchia madre senza conforto e senza sostegno 
Certo lo assisteva I’ illusione che l’Italia, non indegna di tanti e tali 
sacrifici li avrebbe ricompensati con vigile, amorosa provvidenza per 
le vedove, gli orfani, le madri derelitte. 

Fu sepolto nel cimitero di Breganze. 

E di piombo nemico, anzichè di contagio, meritava morire — 
poichè la morte l’avea già segnato, — Vincenzo Grasso. Alto, ben 
fatto, dal profilo classicamente perfetto, dall'occhio limpido e buono, 
disdegnava di mettere in mostra l'eleganza della figura e della te- 
nuta. mite, semplice, pareva un ragazzo, tanto che lo chiamavano Bebè. 

Allo scoppio della guerra fu mandato in Carnia, alla testa di 
un plotone del genio. Genio e zona carnica: sinonimi d’ imboscato, 
brontolavano, scherzando, i soldati delle altre armi e degli altri set- 
tori; perchè dare dell’ imboscato, era la sodisfazione più grande del 
frontista ; un gusto innocente, senza fiele; una specie di vanità: per- 
fino la volata, si diceva, dava d’imboscata alla culatta (*). Ma nei 
primi giorni della guerra, quando la linea non era ancora organiz - 
zata e guarnita, anche ia famigerata zona carnica presentava agguati 
ad ogni passo ; ed il Genio, che aveva appunto la funzione di raf- 
forzare e collegare le posizioni, viveva in prima linea. Sicchè gli en- 
comi che Vincenzo Grasso seppe meritare allora, non costituivano 
dei facili allori. Del resto, dalla Carnia passò nel Trentino, dove prese 
parte alla controffensiva che ributtò la spedizione punitiva del Conrad. 

Dopo questa azione venne inviato in Oriente. E lì sulle rive del 


(4) Nella bocca da fuoco volata si chiama la parte anteriore, culatta la posteriore. 
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lago Doirac, fu assalito da male invincibile, che lo condusse rapida- 
mente a morte. Aveva compiuto 21 anno da tre mesi. 

«L'ultima volta che passò per Firenze — scriveva la madre, 
desolata, al preside del Cicognini, — di ritorno dal Trentino, avrebbe 
desiderato tanto di fermarsi per qualche ora a Prato per rivedere 
loro tutti ed il posto dove aveva passati i migliori anni della sua 
infanzia; gli obblighi militari glielo impedirono ». E il Cicognini 
non dimenticherà quest'affetto filiale dei buoni, che costituisce il più 
sacro, il più sicuro attestato della fecondità dell’opera sua. 

«I miei saluti più affettuosi a Lei, ai miei colleghi e a tutta la 
gran famiglia del Cicognini da questi monti incoronati di vittoria. 
Dal 6 al 14 ho preso parte a combattimenti indiavolati, dai quali si 
è usciti vittoriosi ed io me la son cavata, con solo qualche graffia- 
tura e sforacchiatura ai vestiti ». 

Così scriveva, il 21 agosto del 16, Guido Morini, già istitutore 
nel nostro convitto, allora sottotenente al 78° fanteria, sulle balze del 
Trentino, E l’espressione gagliarda di quella giovinezza fra senti- 
mentale e spavalda ben rendeva l’immagine della figura. Poco era 
rimasto egli nel nostro Collegio, ma pure abbastanza perchè s'affe- 
zionasse all Istituto, alla nobiltà delle sue tradizioni, all’ impronta 
schiettamente spirituale della sua attività. 

Ma la famiglia del Cicognini, appunto perchè grande e pervasa 
di schietti spiriti patriottici, doveva dare larghissimo tributo di sangue 
alla causa del riscatto. É fra le vittime designate dalla sorte era anche 
il Morini, che di lì a due mesi, il 12 ottobre, cadeva sul Velik Kribach, 
l’audace cuneo cacciato dalla nostra ferrea virtù nel pieno della re- 
sistenza nemica. Così pet ognuna delle zolle più contese i Cicognini 
hanno sancita col sangu® la fede nei sacri principii, a mostrare che 
intera appresero fra queste To la devozione all’ ideale, intesa la 
necessità di confermare 000 l'azione la purità della fede. 

Onofrio Molea: una delle perdite più dolorose. Di altri si poteva 
solo sperare : dî lui nessuno dubitava non dovesse riuscire un cittadino 
prezioso alla patria per nobiltà d’ intenti pacatamente meditati, e per- 
seguiti con fermezza ed energia. 

Era nato a Nuova Jork, di genitori calabresi; e della stirpe avea 
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conservato l’ardore, lo spirito di devozione, l’abito alla meditazione; 
dalla terra nativa derivava l’attività, l’ iniziativa, la larghezz 
dernità di vedute. Eppure aveva lasciata l'America 
era stato educato in Italia; sei anni aveva passati al Cicognini, e vi 
era legato da affetto e riconoscenza filiale. In prima liceale, ancora 
giovanetto, egli si distingueva fra una bella schiera di compagni — 
fra cui Mario Angelini e Piero de Eisner, — per la maturità della 
mente e dello spirito; nei modi, nei propositi, si sentiva già l’uomo. 
Notavamo con meraviglia noi insegnanti, com’egli, cresciuto nella 
clausura di un collegio e privo di esperienza diretta, avesse un senso 
della vita largo e moderno, respirato quasi con le prime aure in quel 
paese giovane e gagliardo. E ci meravigliava il suo Proposito di 
darsi alla politica, ch'egli concepiva quale una vera carriera, come 
nella libera America... e nella maestra Roma. Univoco il giudizio di 
educatori e maestri sulle rare doti di mente, di cuore, di maturità, 
sul grande avvenire che lo attendeva. 

Ancora studente, s'era votato alla democrazia più avanzata, al 
trionfo della quale intendeva portar contributo meglio che di parole : 
«Su di me — scriveva ai suoi, -- dovete cominciare a fare poco 
affidamento : come rivoluzionario, io avrò sempre a combattere ; anche 
col fucile, quando sarà necessario ». Ma nelle file dei socialisti l’avea 
tratto l’ardente sete di giustizia, la simpatia per i deboli e gli op- 
pressi; quindi, scoppiata la guerra, quell’entusiasmo, quella devozione 
lo spinsero nelle file degl’ interventisti. Partecipò largamente, organiz- 
zatore, consigliere, oratore, al momento che impose la nostra entrata in 
campo; e quando questa venne decisa, non esitò a far segnire alle 
parole l'azione. Esente dal servizio militare, perchè nato all’estero, 
avanzò subito domanda d’arruolamento volontario; occorreva, come 
a minorenne, l'autorizzazione del padre, rimasto @ Nuova Jork; ed 
ei la sollecitò con lettere meravigliose per calore di affetti, per sal- 
 dezza di convineimenti, per vigore dialettico, per nobiltà di forma. 
‘Qualcuna venne pubblicata sui giornali americani, con alte parole di 
lode; e fu questo un dolore per lui, troppo schivo di tutto quello 
| che potesse sembrare esibizione ; troppo schivo; perchè larga parte 
del suo ricco epistolario di guerra andrebbe messa nelle mani alle 
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nuove generazioni, per i pregi di forma non meno che per quelli di 
concetto. 

La sospirata autorizzazione venne, con un telegramma nobile di 
fierezza patriottica ; Onofrio vestì la divisa — proprio in quei giorni 
avea presa brillantemente la licenza liceale, — e partì tosto pel fronte: 
e del 22 giugno ’15 un biglietto suo e di Piero De Eisner al Pre- 
side: « Un saluto mentre si corre verso la frontiera, dove si vince o si 
muore ». Perch'egli non si fece illusioni: « Benedicimi, — scriveva 
a sua madre, — © dimmi che non serbi alcun rancore verso questo 
tuo figlio che forse ti lacererà il cuore con la sua morte... E se 
morte dovrà essere sia la benvenuta. Tu potrai dire che tuo figlio 


era puro, senza egoismo © che è morto per un grande ideale ». Io 


credo che anche chi non conobbe Onofrio Molea, sentirà la schietta 


sincerità di queste parole, e ne rimarrà commosso: è un’anima che 
parla, un'anima veramente grande ed elevata, nella quale l'affetto di 
figlio pulsa gagliardo, sebbene subordinato a quello di Italiano. E 

triottismo, in quanto si rivela sempre co- 


più puro rifulge questo patrià 
sciente di sè e delle necessità dell'ora: « Tanto più il sacrificio è 


grande, tanto più è il merito, se pur si possa di merito parlare, trat- 
tandosi d’un dovere, quello di contribuire alla causa italiana, che, in 
questo momento in special modo, è tutt'una con quella della libertà ». 
Così la dedizione all’ idea, la religione del dovere, l’affetto figliale 
all’ Italia. il sentimento umano della libertà, si coordinano e s’ inte- 
grano in un saldo sistema, che ispira tutta un'esistenza ardente del 
fuoco dei vent'anni, illuminata da precoce maturità di spirito. 

Soldato semplice nel 90° fanteria, reggimento di belle tradizioni, 
si distinse subito per Coragg10,® fortezza ; in una spedizione notturna, 
con altri cinque compagni, ebbero la temerità di far saltare, sotto- 
ponendovi i famigerati tubi di gelatina, ben tre ordini di reticolati. 
Più, tardi, mentre seguiva i corsi di allievo ufficiale al fronte, prese 
parte, presso Oslavia, 2 Ul combattimento, dal quale non si capiva 
Tome 'AvESLE Tatto g e MUSO incolume. 

Il battesimo di sangue l’ebbe nella controffensiva del Trentino: 
venne colpito da una di quelle pallottole esplosive la cui introduzione 
gli avvocati dell'Austria prima negarono, poi dichiararono opportuna, 
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facendo un rimprovero all'Italia di non avervi ricorso anch'essa. 
Uscito dall'ospedale, non volle sottoporsi alla visita collegiale, che 
gli avrebbe accordata una lunga licenza di convalescenza; fece una 
corsa nella casa degli avi, laggiù in Calabria, a Centrache, ad ab- 
bracciare la madre trepidante; poi ritornò al fronte. Ma si fermò a 
Prato, a rivedere il Cicognini, i professori, gli amici. E ricordo che 
della sua vita militare non lamentava nè le asprezze, nè i pericoli 
(e Dio sa se grandi questi e quelle !), ma solo che alcuni soldati rim- 
proverassero ai volontari d’essersi arruolati per amore della paga, 
sicchè a lui era convenuto più volte mostrare i vaglia che riceveva 
da casa; questo lo mortificava e lo affliggeva. Del resto, nonostante 
l'ospedale, stava bene. 

Tornò al fronte, nel 234" fanteria, sullo Stelvio : vita asperrima, 
di lotta continua contro le insidie del nemico e della natura. Il suo 
spirito rimase serenamente saldo, lieto di riuscire ad affezionarsi i 
gregari mediante cure premurose, di far sentire la solidarietà che 
lega ufficiali e soldati, e, attraverso ad essa, le ragioni della guerra. 
E fu appunto nella sollecitudine per la sicurezza dei suoi uomini 
che trovò la morte: nella fosca serata del g novembre, mentre faceva 
spalare la neve davanti all’attendamento della truppa, per evitarle un 
pericolo, una valanga precipitando improvvisa lo travolse, lo coperse, 
lo seppellì. Nè le premure e l'affetto dei soldati valsero a salvarlo. 

Profondo e universale cordoglio destò la sua scomparsa in Prato 
e in Firenze, dov'era largamente conosciuto e stimato. Ma un’altra 
manifestazione sarà giunta più cara presso il tempietto di S. Raineri, 
sui fianchi dello Stelvio, dove egli dorme il sonno eterno : il 25 no- 
vembre, nell'umile chiesetta di Centrache una folla di tutte le classi, 
di tutti i partiti, si raccoglieva a commemorare e onorare il giovanetto 
eroe; e sulla piazza oratori diversi di condizioni e d'idee ne rievo- 
carono alla folla commossa l’anima alta e la purità della vita. 
Lo spirito del buono, del bravo Molea avrà gioito nel vedere come 
la morte non inaridiva la sana efficacia della sua breve esistenza; la 
quale continuava a concorrere a quella elevazione delle anime e doi 


costumi cui egli si era votato e avea lietamente sacrificato il fiore 
dei suoîì vent'anni, 
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« Non nobis » ammonisce il motto che fregia lo stemma Bombassei 
Frascani. E fu tutta per gli altri la breve vita di Eugenio, il glorioso 
rampollo della famiglia. 

La guerra lo trovò ancora studente. S'arruolò subito, volontario, 
nei Cavalleggeri Treviso, sognando cariche travolgenti e avanzate 
fulminee. Quando vide tardare per la sua arma i cimenti mortali, 
come molti dei suoi commilitoni cercò un posto più pericoloso : andò 
alla Scuola di Modena, e, in grazia degli studi brillantemente compiuti, 
riuscì ad entrare in una delle specialità più ambite, i Bersaglieri Ci- 
clisti. E con essi provò la vita tremenda del Carso, la trincea delle 
Frasche, dove la lotta non conosceva pause di un giorno, di un'ora; 


; provò l’ansia dolorosa e i furori disperati della controffensiva del Tren- 
Ù tino; e qui appunto, sul monte Cimone, una pallottola di fucile lo 
, colpì in pieno petto, intaccandogli minacciosamente il polmone destro. 
| Guarì. E subito riprese servizio. Il 17 dicembre del ’16 partì per 
; Salonicco, alla testa d'una compagnia di mitraglieri ; quattordici giorni 


dopo, a Brusnik, nei pressi di Monastir, « offertosi volontario per 
un’ardita ricognizione e sorpreso durante il percorso dal tiro d’ inter- 
dizione nemico, continuò, sprezzante del pericolo, a compiere il proprio 
mandato, finchè una granata, caduta in pieno sulla pattuglia da lui 
comandata, lo colpì a morte » (!). 

La sorte si accanì anche contro la tomba, che venne colpita e 
sconvolta da un bombardamento nemico. Ma era estinta oramai la 
baldanza di quello spirito, che ben si rispecchiava nell’atteggiamento 
della persona e nell'espressione del viso: buono, gioviale, ma insof- 
ferente di offese e di soprusi, e pronto a qualunque sbaraglio per 
amore della propria dignità. Cari ragazzi, cui rimproveravamo tanti 
vizi, che poi, temperati dalle necessità della guerra, si rimprovera» 
vamo tanti vizi che poi, temperati dalle necessità della guerra, si ri- 
velarono come un tesorò di provvide energie, in servigio della patria 
e dell'umanità, i 

« Renato Faldi, l’atroce destino che troncava la tua promettente 
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(') Sono le parole della motivazione con cui gli venne concessa una medaglia al valor 
militare, 
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esistenza nel fiore de’ vent'anni, ti negò pure la bella morte nel fer- 
vore della mischia, quando men grava il morire, perchè si sente che 
la nostra vita non è più che atomo di un’esistenza ben altrimenti 
grandiosa, quella dell’ umanità. Ti spengesti nella triste corsia d’ un 
ospedale, fulminato da morbo implacabile: troppo presto per i servigi 
che intendevi rendere alla patria, in tempo per farti apprezzare e amare. 
Ricordo la tua assennatezza virile, quando, ragazzo appena, aiutavi 
a organizzare e mantenere quella biblioteca degli studenti, che, per 
virtà d’ un gruppo di volenterosi, senz'altro aiuto, fiorì per più anni 
nelle nostre Tecniche. Ricordo l’ardore disinteressato con cui ti pre- 
stavi all’opera patriottica, nei primordi della guerra: due soli eravate 
— e il tuo compagno ti piange qui, ora, con me, — che venivate 
spontanei a chiedere lavoro per la buona causa, adoprandovi con l’entu- 
siasmo della gioventù, col senno della maturità, Così t’affacciavi sulla 
soglia della vita, e quando credevi suonata anche per te l’ora della 
gloria, scoccò fatale l'ora della morte. Ma noi, qui accolti a salutare 
la tua spoglia, che dopo un riposo triennale nel borgo che sa gli 
eroismi del '59, torna all’eterna pace presso il tumulo degli avi, noi 
ti salutiamo non come un soldato mancato, ma come un commilitone: 
martires non facit poena sed causa, ammonisce S. Agostino. E tu com- 
battesti la tua battaglia là dove la sorte ti portò; e la combattesti 
con calore di fede, con pienezza di opre, con nobiltà d’ intenti, come 
un buon soldato. E da soldati ti presentiamo le armi. Addio, com- 
pagno : cade il gregario, ma la falange non s’arresta nella sua marcia 
verso quella elevazione della vita e degli spiriti, per cui a te e a noi 
fu e sarà caro combattere e morire ». 

Queste parole non trovai la forza di pronunziare il 21 marzo 
del ’20, quando la salma dell’antico alunno fulminato da meningite 
cerebro-spinale a Magenta, il 17 aprile del ’17, venne riportata a 
Prato, In tale occasione conobbi un altro degno tratto del bravo gio- 
vanetto. Il 24 maggio del ’16, cominciando a prepararsi con un amico 
agli esami dell’ Istituto Tecnico, scriveva sul frontespizio d’ uno dei 
libri di testo: « Oggi ad un anno i nostri fratelli si muovevano per 
il più grande lavoro: il cimento d’ Italia. Oggi noi cominciamo uno 
studio indefesso di questo programma per aprirci nella vita un varco 


— 117 — 


più grande, per poter essere un giorno un po’ fruttuosi a noi e agli 
altri. W. il lavoro! >. 

Così questo diciottenne dalla visione dei sacrifici altrui traeva 
la forza per imporsene egli stesso, e aprendo gli avidi occhi sull’av- 
venire, associava in un’ unica aspirazione il benessere proprio e quello 
della società; e inneggiava al lavoro come al redentore capace di assi- 
curare all’ uomo giorni migliori. Quante volte torni ad assalirci lo 
sconferto per la fiacchezza e la leggerezza delle nuove generazioni, 
guardiamoci attentamente intorno, e scorgeremo maturità di senno 
in verdi anni e robustezza di sane energie, in questa 

i itala gente da le molte vite. 

Il secondo anniversario dell'entrata in guerra veniva celebrato 
con la presa del Cuc e del Vodice. Che giornate d’entusiasmo | « Se 
tutta l’Italia — scriveva un artigliere, entusiasta dei fantaccini glo- 
riosi », — vedesse le lotte epiche che si combattono le ferree posi- 
zioni nemiche, più chiaro sarebbe il concetto sulla guerra nostra e 
meno forti le impazienze » (10.32). 

Anche qui bisogna domandarsi : se, il 14 maggio, una delle tante | 
brigate che furono cacciate nella fornace ardente del Cuc e del Vo- 
dice, fosse stata invece mandata dietro i bersaglieri e gli alpini che, 
passato l’ Isonzo fra Loga € Bodrez, erano arrivati a 100 metri sotto 
la vetta del Semmer senza incontrare resistenza e quasi senza colpo 
ferire, non si sarebbe anticipata di tre mesi la conquista della Bain- 
sizza? Quattromila uomini, si disse allora, attendevano nella valle 
dell’ Iudrio, pronti a quest’ impresa; e sarebbero bastati; ma, al mo- 
mento buono, vennero invece avanti anch’essi all'attacco del Vodice. 
Seppe il comando che avevano raggiunto l’orlo della Bainsizza, e che 
solo la mancanza di rincalzi c' impediva di scalarlo ? E, se lo seppe, 
perchè non afferrò l'occasione magnifica d’ inferire al nemico un colpo 
in pieno, senza gran rischio per noi? Mancò l’ intuito proprio dei 
grandi generali, l’audacia dell’ iniziativa, il coraggio della responsa- 
bilità di convertire un'azione dimostrativa in azione a fondo? Certo 
piangevano di rabbia bersaglieri ed alpinî, nell’abbandonare il monte 
che avevano così trionfalmente scalato, 

In questa grandiosa azione si segnalarono della famiglia del Cico- 
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gnini, Ottaviano Colzi, Mario Maggini, Rodolfo Sarti, Umberto Primi 
e altri, perdette la vita Umberto Zacchia. 

La preoccupazione d’ una famiglia propria e il peso dei trentatrè 
anni, non avevano impedito a questo antico convittore, avvocato dei più 
stimati nel foro della natia Sarzana, di entrare volontario nelle file dei 
bombardieri. Già una volta ferito, decorato di encomio solenne, affron- 
tava queste sanguinose giornate con animo saldo, nonostante i sinistri 
presentimenti: « qui — scrisse, qualche giorno prima, a un amico, — 
si muore e si vince per la nostra bella patria », E morì colpito in 
pieno petto nell’ infuriare della battaglia sul Vodice. 

Rivedo ancora la figura mite e pensosa di Paolo Tanti: un’espres- 
sione di grande bontà nel viso aperto e sereno, di accoramento negli 
occhi grandi e profondi, di vigoria nella persona aitante. Era dei 
grandi nella sua classe: mai però che facesse pesare la propria su- 
periorità sui piccoli o sui deboli; quieto, gentile, proprio un buon 
figliuolo. 

La guerra lo tolse all’ Istituto Agricolo Coloniale, per farne un mi- 

* tragliere, in Albania. Di laggiù scriveva al preside: « Ricordando 
sempre con sincero affetto e gratitudine coloro che mi educarono la 
mente e il cuore, invio a Lei il mio migliore saluto ». Anch’egli, 
nella schiettezza dell’anima integra, serbava riconoscenza per chi gli 
aveva insegnata la virtù dell’abnegazione, la necessità del sacrificio ; 
e in un temperamento equilibrato e misurato come il suo, la lode 
suona più convincente che in bocca ad un giovane aperto a facili 
entusiasmi. 

Ma se non di quelli che si esaltano agevolmente alle prove più 
rischiose, il Tanti era però di quelli che anche nell’ora del pericolo 
non si smarriscono, e restano saldi al loro posto. E al suo posto cadde, 
il 17 giugno del ’17, di piombo austriaco. Qualche settimana prima, 
suo fratello, anch'egli antico Cicognino, aveva ricevuto una medaglia 
d’argento per la presa di Gorizia. 


Claudio Cividali: aspetto e viso di ragazzo, animo esuberante di 
tutto lo slancio e la schiettezza della gioventù; uno di quei ragazzi che, 
a vederli tanto chiassosi e sventati, nella baldoria d’ una mensa, al 
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fronte, mettevano addosso un dubbio angoscioso. Ma saranno poi ca- 
pace di compiere gli uffici gravi e delicati loro affidati ? E che auto- 
rità godranno sui loro uomini, anziani, lavoratori provetti, pratici della 
vita? Poi, li trovavi all'opera, in mezzo alle squadre di minatori, che 
preparavano una galleria o aprivano una strada o costruivano un ri- 
covero blindato, e constatavi con stupore che quei ragazzi procede- 
vano con la riflessione, l’accortezza, l'abilità d' ingegneri provetti, im- 
ponendosi con la capacità e l'energia alle squadre dei forti e silen- 
ziosi lavoratori. La rude scuola della guerra li avea fatti uomini pru- 
denti e tenaci, senza toglier loro 1’ impeto e la gaiezza della gioventù. 
Quanti di questi ufficiali e soldati del Genio nell’ora del pericolo affer- 
rarono il moschetto, per correre fanti coi fanti! 

Claudio Cividali, uscito con onore dalle scuole (aveva vinto uno 
dei premi Carducci a Bologna), era laureando d’ ingegneria quando 
la guerra ne fece un ufficiale. Fu nel Trentino, dove il Genio compì 
miracoli. Colpito da un attacco d'appendicite, che ne mise in peri- 
colo l’esistenza, rientrò nel regno; ma, una volta guarito, non volle 
chiedere una licenza, che avrebbe certamente ottenuta, e ritornò al | 
fronte. Quindici giorni dopo, Îl 12 settembre ’17, cadeva colpito al 
‘ cuore da piombo nemico. Nè, la mente, pur adusata a lungo spettacolo 
di stragi e di strazi, SQ immaginare il viso ridente del giovane gaio 

e spensierato, irrigidito € sconvolto dallo spasimo della morte. 

i Giuseppe Scarlini invece si rendeva conto dele ragioni che gli con- È 
ciliavano stima e simpatia generale. « Il mio capitano — scriveva, — i 
e î miei colleghi hanno in me addirittura una fiducia illimitata, e me’ 
lo confessano francamente. I soldati poi, non se ne parla, mi vogliono 
un ben dell'anima, e adesso che passo nei bombardieri e che devo 
scegliermi una squadra, vorrebbero tutti venire con me. E sapete perchè 
mi vogliono bene? prima di tutto perchè lì tratto bene e sono con MERO 
loro buono e soprattutto giusto, e poi perchè (non per farmene un 
vanto) conservo Sempr®, anche nei momenti più pericolosi, la massima 
calma e il viso sempre sorridente. Di modo che anche in alcuni brutti 
momenti essi, vedendomi così calmo, mi guardano ammirati e si strin- 
gono intorno a me, sentendosi quasi sicuri, e pronti a qualsiasi sa- i 
crificio », 
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‘E come non volere bene a chi nei suoi uomini aveva ritrovata 
la famiglia lontana? Capisco, scriveva ai suoi il giorno di Natale 
del 16, capisco che a voi debba rincrescere di passare le feste lon- 
tani dal vostro unico figlio; rincresce anche a me. « Ma d'altra parte 
il forte sentimento del dovere mi rende questi giorni voglio dire belli. 


Ve lo immaginate voi il vostro Beppino, il giorno di Natale in mezzo 


ai suoi bravi 200 soldati, che lo adorano, a scacciare la mestizia dalle 
rudi faccie; che ogni tanto si oscurano pensando alla famiglia lon- 
tana. Il mio viso non si oscura mai, la mia anima sarà sempre lieta, 
poichè all'amore immenso per la mia famiglia si è unito l’amore per 
la mia compagnia, e passare le feste con questa mi sembra di pas- 
sarle con voi. E voi siate quindi allegri, poichè non vi è niente da 
rattristarsi ». 

E veramente il bravo ufficiale era riuscito ad imprimere al suo 
reparto la coesione morale d’ una famiglia. Nel suo giorno onoma- 
stico, tre affettuose letterine gli recano gli auguri della compagnia, 
semplici, ma fragranti di candido affetto, come i mughetti ch'egli 
inviava alla mamma a primavera, dalle balze dell’Altissimo. « Siamo 
poveri e non abbiamo nulla da darle che dimostri il nostro senti- 
mento. Le offriamo la nostra volontà buona pronta a rispondere ai 
suoi desideri ». Così i caposquadra, i letterati della compagnia; più 
brevemente e modestamente, ma con uguale fermezza e calore, si 
esprimono i soldati semplici. 

Giuseppe Scarlini era nato il g gennaio del ’95 a Roma, di fa- 
miglia pratese. Al Cicognini aveva seguiti gli studi tecnici, dopo i 
quali s'era diplomato ragioniere, Interventista fervente, quando l’en- 
trata dell’Italia nel grande conflitto apparve certa, s' inscrisse volon- 
tario a un corso d'allievi ufficiali, sicchè nel giugno del ’15 potè rag- 
giungere Il 25° fanteria sull’ Isonzo. E si gettò nella mischia con un 
entusiasmo che a volte lo trascinava ad imprudenze. 

Il 27 agosto, sull’altura tremenda di S. Lucia di Tolmino, un 
colpo nemico lo abbatteva di schianto. Raccolto morente, penò quattro 
lunghi mesi negli spedali ; guarì finalmente, ma gli rimase nelle carni 
il piombo nemico, che i medici non osavano estrarre. Bisognava 
ch’egli si usasse riguardo e si considerasse oramai inabile alle fati- 
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che di guerra; così gli ripeterono unanimi i medici, civili e militari. 
Egli sorrise senza rispondere; tornò fra i suoi, a riscaldarsi in seno 
alla famiglia; poi risali al fronte, nel 207° fanteria. « Sarebbe inutile 
ch’io vi nascondessi la verità — scrisse ai suoi, preannunciando la 
partenza imminente, — tanto più che so che siete forti, e riceverete 
con coraggio e fiducia una notizia alla quale eravate già da un pezzo 
preparati. Voi conuscete troppo bene i miei sentimenti per poter du- 
bitare che questa partenza mi addolori, e la speranza e l'entusiasmo 
che non mi hanno mai abbandonato serva a mantenervi fcrte l'animo 
nell'attesa trepidante. Come la prima volta, parto senza vedervi, ma 
come la prima volta, sicuro presto o tardi di riabbracciarvi, e di ri- 
stabilire per sempre la pace nei vostri cuori ». 

Il 207° campeggiava 2 Conî Zugna. Lo Scarlini trovò modo di 
distinguersi, sicchè venne promosso tenente per merito di guerra e 
destinato al comando della compagnia delle pistole, ciò che impli- 
cava una diminuzione dei turni di riposo; ma quel bravo ragazzo 
era contento lo stesso, © Con la più grande sodisfazione descriveva 
la sua. vita nel minuscolo baracchino, la mensa fornita nientemeno che 
di eleganti stoviglie e di candidi tovaglioli — ah, l’ imboscato! — 
e la partita a carte serale. E anche quando per infilare le scarpe è 
costretto ad accostarle prima alla candela, perchè si disgelino, finisce 
per constatare che con la stufa, l’allegria e la salute anche il freddo 
passa in seconda linea. < Sempre allegro — conchiude, — sempre 
spensierato in qualsiasi condizione, questo é stato fino ad adesso il 
mio tenore di vita e NON voglio per niente cambiarlo. Sempre avanti 
quindi e coraggio, che fin che c'è quello c'è tutto ». Così questo gio- 
vane abituato agli agi di una casa doviziosa della quale era 1’ unico 
erede adorato, E di serenità dava prova anche buttando giù versi 
affettuosi garbati © schizzi a penna e a matita eseguiti con buona 
tecnica; anzi ammoniva i genitori a mostrarsi calmi e fiduciosi anche 
quando non ricevessero SU© NUOVE; non c'era se non la preoccupa- 
zione per la salute della mamma che valesse a turbarlo. 

Però quella guerra in montagna a lui, abituato alla guerriglia 
incessante della collina di S. Lucia, sembrava un mezzo imbosca- 
mento. Insistè dunque per trasferirsi in una zona più attiva, e nel 
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giugno del ’17 venne chiamato alla formazione di un nuovo reggi- 
mento, il 272°, Col quale vide compiuti i suoi voti, quando lo avvia- 
rono nella zona di Gorizia per l’azione dell'agosto. « Non abbiate per 
me nessuna paura — scrisse, avviandosi al suo destino, — ch’ io sto 
sempre bene e la mia buona stella non mi abbandona mai ». Lo abban- 
donò ai 27 d’agosto, sul monte Santo, la sanguinosa conquista di 
quell’azione. Il 16 settembre un telegramma annunciava alla famiglia, 
logorata dalla lunga ansia mortale, ch'egli era caduto « eroicamente 
combattendo >; poi non una comunicazione, non una ricompensa, nep- 
pure il certificato di morte giunse dalle autorità. 


Tommaso Becagli, che al Cicognini si protestava grato d’aver lì 
appreso il dovere di sacrificarsi per la patria, si trovava sotto le armi 
allo scoppio della guerra; egli ne subì dunque tutto il peso, fino 
all’ ultimo giorno della sua esistenza. Eppure mai un lamento nelle 
sue lettere, anzi una sodisfazione gioconda del dovere compiuto, una 
fierezza virile dei felici successi, una contemplazione serena delle bel- 
lezze della natura. « Non sono poeta — scriveva alla sorella, da Val 
Vanoi, — e qui, in questa regione ove mi trovo, è tutto un poema ». 
Modestia eccessiva, chè la sua prosa riesce artisticamente bella ed 
efficace, così nel ritrarre con rapidi tocchi la baracchetta addossata 
al monte, come nel descrivere con larghe linee un attacco notturno, 
e la quiete dopo il fragore della battaglia, e la nostalgia degli affetti 
dumestici nella notte tornata a poco a poco tranquilla. Certi tocchi 
anzi rivelano uno scrittore in potenza, che ha il senso dell'ora degna 
d’essere fermata sulle carte, e sa cogliere i particolari significativi : 
< E noi artiglieri calmi, sicuri, pronti alla nostra opera di distruzione, 
le lunghe bocche potenti puntate contro il nemico, attendevamo il segno 
di sfida, Le facce ancora sbarbate dei piccoli artiglieri del ’96 assu- 
mevano quell’aspetto energico che solo la gran calma di spirivo e la 
coscienza forte del proprio dovere possono dare >. 

Avrebbe riso però il Becagli, a sentirsi attribuire stoffa di scrit- 
tore; tanto la sua anima, a 23 anni, conservava la semplicità della 
prima giovinezza. « Il mio capitano è partito per i bombardieri ; era 
molto commosso, volle abbracciarmi e baciarmi, solo me di tutta la 
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batteria, e mi disse di volermi tanto bene », narra in una lettera; e 
in un'altra: « Non so cosa sia, ma molti mi si affezionano ». Era la 
grande bontà, la dirittura dei sentimenti e dei propositi, e quella 
stessa schiettezza ingenua, che lo facevano voler bene. 

E anche le belle doti militari. Lo spirito di corpo vibra gagliardo 
nelle sue lettere, insieme a un caldo patriottismo, tanto più simpa- 
tico in quanto si concilia col senso di giustizia e d’ umanità: « Il 
pensiero mio vola sempre @ voi cari lontani, e forte mi sento i! de- 
siderio di pace, per poter fare la tranquillità della famiglia, la gioia 
dei nostri genitori. Ma uno sguardo ai nostri cannoni puntati contro 
il nemico invisibile, pronti a vomitargli contro una grandine di proiet- 
tili, mi riporta alla realtà delle cose, pronto al sacrificio, desideroso 
di fare il mio dovere fin all’ ultimo; e con me tutti, tutti quanti que- 
sti forti artiglieri. Fino che una goccia di sangue ci rimarrà nelle 
vene combatteremo ?. 

Dovere e affetto alla famiglia sono i temi fondamentali della psico- 
logia del Becagli. Le sue parole, che suonano di maschi accenti nel 
rievocare la necessità della guerra, trovano toni gentilissimi di de- 
siderio accorato nel ricordo dei cari lontani. E torna di continuo 


l'assicurazione: « Non vi mettete in pensiero per me, che non c'è 


alcun pericolo. 

Se c'era il pericolo ! Il 25 agosto del ’17, di prima mattina, un 
furioso concentramento si abbattè sulle posizioni della batteria, incen- 
diando la fureria, devastando, uccidendo. Il Becagli si dirigeva anch'egli 
forse con troppa calma, al ricovero, quando una granata, scoppiando 
pochi passi da lui, lo colpì con una grossa scheggia al torace. Fu 
trasportato subito a un Vicino ospedaletto da campo, ma non c’era 
nulla da fare, e dop° qualche ora sì spense, senza aver ricuperati i 


sensi : la fortuna gli risparmiava il doloroso pensiero dello strazio 
atroce che attendeva i SUO I 
Fu sepolto nel cimitero di Lombai, presso Grimacco. 

Emanuele Mascelli sotto th) figura di giovane già formato non 
sapeva nascondere Un timidità che lo menomava agli occhi dei com- 
pagni più sbrigliati. Timido, ma coraggioso, come un autentico ber- 
sagliere: quando, nel giugno del ’15, si vide che anche i Volontari 
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Ciclisti rischiavano la vita per la patria, egli, ancora diciassettenne, 
fece di tutto per entrare in quel corpo; di tutto, forse anche mise 
lui la firma del padre sotto la domanda. « Ti prego.... di fare il più 
presto possibile, — scriveva ad un amico, che lo aiutava nella dif- 
ficile impresa. — Scusami tanto del disturbo ; è tutto per la patria. 
Viva 1’ Italia Ill». , 

Il volontariato cozzò contro la legittima opposizione della famiglia. 

+ Ma, quando suonò la sua ora, il Mascelli entrò nell’esercito, dove la 
serietà e lo zelo lo fecero subito salire di grado. Fu coi fanti del 
226° sul Carso, e prese parte agli scontri memorabili intorno a Ca- 
stagnevizza. Poi, seguito felicemente il corso di allievo ufficiale al 
fronte, chiese ed ottenne di passare fra i Bersaglieri del 15°, dove 
militava un suo fratello. 

Ma i suoi giorni erano segnati. Nel nuovo corpo, in Carnia, 
aveva avuto occasione di farsi notare in due scontri con pattuglie 
nemiche durante ricognizioni notturne, quando una nefrite acuta, con- 
tratta in servizio, lo fulminò, il 10 ottobre del ’17, nell’ospedale di 
tappa di Moggia Udinese, 

« Era preciso e coscienzioso sull’adempimento del dovere di sol- 
dato, e per opera dei suoi sentimenti di giustizia e di amore sapevasi 
cattivare l'affetto dei bersaglieri e dei superiori ». Così il suo coman- 
dante di compagnia. E tale giudizio, che coincide perfettamente con 
quello che di lui studente avevamo fatto noi professori, convalida 
l'opinione che è stata appunto la scuola che, facendo buoni scolari 
e buoni cittadini, ha fatto anche buoni soldati. 

Siamo giunti così alla vigilia della tragedia misteriosa di Ca- 
poretto. (') Gli elementi di essa oramai noti e chiari son tanti, che 


(1) Caporetto si dice, e oramai il nome é acquisito alla storia. Sappia però il paese che 
le truppe che coprivano quella cittadina fecero tutte il loro dovere ; la magnifica resistenza 
del Monte Nero è nota; e la brigata Caltanisetta, che teneva lo Sleme e il Merzli — la 
« brigata di ferro » di G. D'Annunzio — venne citata nei comunicati austriaci come quella 
che sì ostinava nella resistenza anche dopo avvenuto lo sfondamento ; nè meno bene si com- 
portò la brigata Etna, distesa fra il Monte Nero e lo Sleme. 

Di queste brigate scriveva un bombardiere che viveva con esse, € CON esse aveva fatta 
l’azione dell’Agosto ’17 : «I nostri Siciliani, per quanto vecchi, per Quanto stanchi, per 
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la catastrofe non ci resta più inesplicabile; pure, per chi le ha vis- 
sute, quelle giornate rimangono ancora avvolte nell’oscurità di 
un’ombra sinistra, quasi fatale. Il sentimento ne uscì cosi profonda- 
mente ferito, da non potersi appagare alle fredde spiegazioni del ra 
ziocinio. , } 4 

L'aspetto fondamentale del fenomeno, quello militare, non è stato 
illuminato a sufficienza, neppure dai tecnici; i quali in genere, preoc- 
cupati di sostenere una tesi preconcetta, hanno fatto opera di avvocati 
più che di giudici. La verità è che, dati i progressi dell’arte militare, nel- 
l’ottobre 1917 (in questi anni l’esperienza accumulava ogni mese tesori 
di sapere), un'offensiva preparata con tanta ricchezza di mezzi doveva, 
immancabilmente, raggiungere dei successi non lievi. Dovevano questi 
per altro oltrepassare la linea del Matajur, cioè le testate delle valli 
dell’ Iudrio e del Natisone? Lo esamineremo, forse altrove. Adesso 
preme assodare le responsabilità della nostra scuola, e quindi rilevare 
quel che le carte Cicognini attestano in modo non equivoco intorno 
alle colpe della truppa e dei comandi. 

Qui tutti fanno il loro dovere, « checchè ne pensino gli Italiani 
che denigrano 1’ Italia » (87.6), scriveva dal fronte, tre giorni prima . 
della catastrofe, l'ex istitutore Augusto Bianco, valoroso decorato. 
«Pare che i tugnetti voglino venire avanti, ma sarà molto magherona ! » 


quanto brontoloni, nell'ora del cimento si rivelano degni delle tradizioni più alte e più pure : 
non un disertore, non uno che si tiri indietro davanti all’ ineluttabile. Gridiamolo forte contro 
chi profitta dell’ incoscienza di pochi traviati per riprendere l’antica opera di denigrazione » 
(460.54). $ 

Ma l’apologia dell’ isola del fuoco, converrà sentirla, anzichè da un Siciliano, da un 
settentrionale, antico Cicognino, due volte ferito : « Degni d’un canto d’Omero sono i miei 
soldati ; i bombardieri ; belli nell’ infangata veste grigio verde hanno negli occhi una cosa 
cheer. leistel2at Redi (Utenza) perche Af0rce,g Pensano (a lavi oo peria verde ed oro, alla 
Sicilia, che tanti eroi ha dato quassù. Sono tutti siciliani i miei soldati € mi vogliono bene, 
hanno partecipato 2 tutti i combattimenti con me e con me hanno sofferto © gioito e con 
me hanno urlato il grido tremendo della vittoria: Savoia! Erano go e ora sono 20, gli 
altri riposano nel piccolo cimitero sui monti che hanno bagnato col loro sangue generoso.... 
Poveri cari figli della forte Sicilia, animi semplici, cuori‘ generosi e patriotti senza inutili 
ostentazioni, volevano vincere perchè il Re lo vuole, e hanno vinto cadendo. Gloria a 
Joro ! » (280.1), a 
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(81.2) aggiunge, lo stesso giorno 24, un antico volontario ciclista. Il 26, 
Leonardo Orsattiy altro valoroso decorato, dal Carso, dove s’ ignora 
quanto è già avvenuto più al nord, annunzia: « Mi sto sorbendo una 
nuova offensiva austriaca : il nemico trova duro e non passerà > (481.8). 
« Lavoriamo sempre con'lena », scrive un valoroso istitutore, il 30, 
quando il disastro si è delineato in tutta la sua gravità (242.14). 
Odorico de Colle, ex convittore, riserbato ai sanguinosi allori del 
Grappa, dopo aver espresso con parole infuocate lo strazio per aver 
dovuto abbandonare la propria casa alle nefandezze del brutale nemico, 
dichiara: « La fede e la speranza non mi possono certo abbandonare, 
specialmente ora che lassù ho visto come il valore del nostro soldato 
abbia saputo fermare ancora una volta l’eterno nemico » (229.3). Bru- 
netto Falciani, un inserviente già ferito, può chiudere la narrazione 
delle tristezze della ritirata, protestandosi « orgoglioso di aver fatto 
il... proprio dovere da vero soldato d’ Italia » (257.21). E un antico 
alunno, affezionatissimo al Cicognini e ai maestri, interprete eloquente 
del dolore dell’umile soldato nell’abbandonare le terre liberate (era sul 
Faiti), il 23 dicembre ’17 afferma sdegnosamente : « Il soldato molto 
è rimasto scosso dagli ultimi avvenimenti tristissimi e da quel che 
è peggio ancora dalla calunnia, cioè dalla voce che corre di traditore per 
il soldato, dopo tutti i sacrifici serenamente sopportati » (37.19). Un 
mese prima, aveva scritto: « Quel che è successo... solo a pensarci 
mi fa fremere, ma non tremare, perchè ho fiducia nei nostri supériori 
che speriamo sapranno presto portarci alla riscossa » (37:17). Queste 
due lettere si integrano con logica evidente : perdemmo non per cclpa 
dei soldati; vinceremo perchè i comandi sapranno fare. La respon- 
sabilità di Caporetto non ricade dunque sui soldati. 

Nell'estate del ’18, scriveva al Preside la madre del comandante 
una sezione di lancia-fiamme, tornato con la brigata Alpi a combat- 
tere per la Francia, che avea già difesa, volontario quindicenne, coi 
garibaldini delle Argonne: « Curt mi ha scritto due giorni prima dei 
combattimenti ultimi in Francia, mi diceva: Mammina cara, dovevo. 
essere a riposo fino da qualche giorno fa, ma pare che ci sia da menare 
le mani e il riposo è rimandato; noi siamo felici di poter dimostrare 
ai Francesi, Inglesi e Americani ed anche ai Tedeschi che Caporetto 
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è ormai soffocato e che i soldati italiani sono i migliori del mondo 
quando sono ben guidati. E la censura di Francia sottolineò le pa- 
role con lapis rosso guardo sono ben guidati > (621.53). 

Ma c'è un'altro elemento di giudizio, non abbastanza messo in 
rilievo : che l’esercito si ritirò finchè ne ebbe l'ordine, ma all’ ingiun- 
zione di fermarsi, di non cedere più, si fermò, non cedette; e il 
nemico non progredì di un passo, sebbene ancora nella pienezza del- 
l’impeto e ricco di mezzi: « Le donne e i bambini — scrive l’eroico 
Pietro Pegna, nei suoi diari della ritirata, — piangevano... Alcune 
più nervose, quasi forsennate, ci lanciavano il grido: Wigliacchi! No, 
sorelle, se lo sdegno e l'ira vi hanno fatto fuggire dal seno questa 
parola, sappiate che non ce la meritiamo: se non abbiamo combat- 
tuto fu solo per obbedire all'ordine che ci venne dato di ritirarci » (497.3). 

E fu ritirata, non sfacelo paragonabile a quello dell'esercito au- 
striaco nel novembre ’18: fatto di gran peso anche questo, che molti 
ignorano, La gran maggioranza resistè come potè, e non cedè le armi 
se non quando la resistenza si palesò impossibile. Lo vedremo a pro- 
posito di Carlo Reali, di Mario Angelini, di Ottaviano Colzi, di Leo- 
nardo Orsatti: qui basti un'altra nota dei diari del Pegna: «Il 
maggiore diede l’attenti © presentò il reggimento al generale... reg- 
gimento non più di due mila uomini, ma di 781», E non erano 
prigionieri gli assenti ! Solo chi non ha vissute quelle giornate, nep- 
pure con la passione, può discorrerne alla leggera; almeno per un 
riguardo ai morti -- e furono tanti, quanti questi blateratori non 
immaginano neppure, —- bisognerebbe parlarne meno, pensarci di più. 

Ricevuto l'ordine di resistere, i nostri resistettero; e come | 
« Abbiamo avuto in 5 giorni tre contrattacchi grossissimi — scriveva 
un mitragliere, il 25 novembre, — che il nemico ha lanciato le sue 
grosse masse all'assalto, ma è stato respinto ogni volta, e con per- 
dite molto gravi » (257.31). Chi consideri l'efficienza allora sempre 
potente dell’ invasore, deve ammirare come miracolosa la resistenza 
dei nostri, che seppero arrestarlo su una linea improvvisata, senza 
artiglierie, scarsi di rifornimenti, dubbiosi di quello che avveniva 
alle spalle. È un miracolo che si spiega solo con eroismi ed atti di 
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martirio come quelli del Dutto, di Manfredi Pierotti, di Nicola Me- 
nabuoni, di Mario Angelini. 

I gregari restano dunque immuni da ogni responsabilità? Pur- 
troppo, no: bisognerebbe dimenticare scene che non si cancelleranno 
mai dalla memoria. Ma la colpa di certi episodi non ricade se non 
in minima parte sulla truppa. Perchè l’esercito, che dovrebbe essere 
una società, anzi la società tipo, in fondo resta una folla, specie quando 
l'enorme agglomeramento e le esigenze belliche impediscono l’affia- 
tamento fra i vari gradi (affiatamento al quale, confessiamolo, allora 
non si badava abbastanza). E, come folla, è soggetto a bruschi al- 
larmi, a determinazioni repentine, attuate precipitosamente, senza 
ragioni evidenti, nè plausibili; è folla, e quindi irresponsabile. Questo 
bisognava pensare. Invece, certi comandi, abituati alla vita di guar- 
nigione, non riflettevano che la psicologia delle grandi masse agglo- 
merate al fronte è ben diversa da quella di un reggimento alloggiato 
nella quiete ben ordinata della caserma; non riflettevano che animi 
consci delle orride minacce della guerra mal potevano, in un mo- 
mento eccezionale, dominare il sistema nervoso, esaurito dalla più che 
lunga sovreccitazione della vita di trincea. In tali condizioni bisognava 
immunizzare le truppe dagli assalti di violente impressioni repentine ; 
bisognava creare intorno al suldato un'atmosfera di fede salda, schietta. 
E questo, pur troppo, mancò. Mancò, non per colpa dei comandi mi- 
litari, per l’ influsso avvelenatore della politica. 

Nel prim’anno della campagna abbiamo assistito spesso ad uno 
spettacolo che confortava la fede nella necessità storica del nostro 
intervento: « Anche qui — scrive il Giorgi, — giovani popolani 
prima turbolenti, aggressivi contro chi voleva la guerra, son poi venuti, 
fieri dell’ indossata divisa, ad attestare il fervore nuovo dell'animo e 
nel cimento hanno bene meritato della città e della patria ». « Vi 
sono qui —- scrive dal Cadore un volontario della brigata Alpi, — 
in artiglieria, molti pratesi, ex neutralisti accaniti. Bisogna vedere, 
ora, che sete di battaglia hanno, Onore a tutti i prodi, di qualsiasi 
colore. Ne ho trovati alcuni che una volta mi avevano minacciato 
di bastone, Gliel’ho ricordato. Son diventati rossi e mi hanno stretto 
forte forte la mano, Non può sapere la commozione che m’ha in- 
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vaso (621.9), E UN altro, dall’alto del Pasubio, precisa: « Se 
nell’ interno vi sono taluni vigliacchi che tradiscono nel buio, qua în 
prima linea vi sono dei cuori italiani che combattono perchè sanno 
la ragione di combattere ; perchè vogliono difendere le proprie case, 
le loro famiglie, la loro Patria, quella stessa Patria che forse prima 
non sapevano d'avere 0 che non gl interessava di avere, ma che ora 
invece non gl importa di sacrificarsi per essa pur di farla grande e 
temuta . (60.6); Ed è proprio così : molti, proprio molti, partiti indif- 
ferenti o neutralisti; al fronte riconobbero l’ iniquità e 1’ insostenibilità 
del vecchio confine, constatarono la legittimità e l'opportunità di ri- 
vendicare le terre irredente, © si convertirono al più fervido inter- 


ventismo. Era la realtà che s' imponeva ai pregiudizi di parte e alle 
vuote ideologie. o 
Ma, col passare dei mesi, le conseguenze inevitabili della guerra 
cdmiriciarono. ad'agire simistramebte sullo spirito pubblicò. Le ferite 
sanguinose agli affetti © agli interessi avvilirono alcuni, irritarono 
altri, altri spaventarono» La stanchezza vinse i deboli, gl’ impazienti, 
gl’ illusi dalla possibilità d'una facile e sollecita vittoria: illusione 
contro la quale siam0 lieti d'aver CERERE reagito. « Di quanto 
sangue — ammoniva il Giorgi, nel maggio del ‘16, dovranno ancora 
esser bagnate le zolle da redimere ». 
Un elemento che agiva direttamente sullo spirito dei soldati era 
lo spettacolo dell’ interno : la facilità con cui molti, specialmente im- 
boscati, speculando sulla guerra, cioè sulla vita dei combattenti, ac- 
cumulavano ricchezze smisurate (Prato è ‘una delle città d’ Italia, dove, 
nel periodo bellico son0 sorte dal nulla un numero sbalorditivo di 
grandi fortune); il lusso sfrenato dei nuovi ricchi; le ingiustizie, in- 
disponevano gravemente chi tornava dal fronte. «In quanto ai soldati 
in licenza — scriveva UNA brava, intelligente signora, dalla campagna 
pratese — ne ho udito qualcuno rammaricarsi di essere venuto: al- 
meno, dicono, lassù non si vedono tante brutte cose :. 
E non mancò la colp di certi uffici burocratici mal funzionanti 
-- lo vedremo a proposito di Plinio Dani, — come non mancò, pur- 
troppo, la colpa di qualche superiore scarso di cuore e di mente. 
fficiali dettero ottima prova, e anche quelli 
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di carriera, abituati a esigere la cieca obbedienza militare del tempo 
di pace, seppero farsi stimare ed amare dagl’ inferiori: « Riguardo 
agli ufficiali non possiamo lamentarci, perchè tutti ci trattano come 
figli », dichiarava un ragazzo del ’99, figlio unico di famiglia più che 
agiata (390.1). Un artigliere conclude l’elogio del suo capitano di- 
chiarando : « Non ci fa mancar niente » (62.16): che è forse il punto 
fondamentale, perchè poche doti conciliavano, all'ufficiale la devozione 
dei suoi uomini come la sua premura per il loro benessere; forse, 
senza rendersene conto, il soldato che aveva avuto «il suo diritto » 
si teneva impegnato ad adempiere il proprio dovere. 

In mezzo al coro delle lodi, purtroppo non manca, qualche nota 
di biasimo. La quale si leva più dall’ interno del paese che dal fronte : 
segno che gl’ imboscati meno sentivano la novella coesione morale 
dell’esercito. Ecco la lettera di un bravo giovane, che, dopo venti 
mesi di trincea, nientemeno che a S. Lucia di Tolmino (per tutto la 
conca di Caporetto correva lo stornello : 


E se t'annoia il vivere 
T° insegnerò la via: 
A destra dell’ Isonzo 
Ci sta S. Lucia), 


si vede maltrattato da un ufficiale d'amministrazione, in un ospedale 
dove l’han ricoverato non lieveménte malato : « È oltremodo vergo- 
gnoso l’esser trattati in tal modo! Non a me, ma ad altri è successo 
di prendersi del mascalzone o del vigliacco per aver reclamato i 
propri diritti, dopo compiuti... e come compiuti i propri doveri |.... 
Da chi? da un imboscato qualunque, e non poter reagire per la forza 
del grado!... Con questo non dico che vogliamo essere compatiti, 
quando scendiamo dai campi di battaglia per una ragione qualsiasi, 
perché troppo fieri e coscienti del momento, ci farebbe arrossire di 
vergogna la compassione di un vigliacco... Il combattente che ritorna 
dalla fronte, ricevendo tali complimenti, specialmente se in gioventù 
aveva delle Opinioni... dice. Debbo difender chi ? Se Dio mi dà fortuna 
ne riparleremo quando..., E gli ho sentiti più di una volta » (29.4). È 
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nto che fa pensare, perchè scritto da un giovane di retti 
sentimenti © di virili propositi. 

Queste cause ed altre molte, delle quali nelle carte Cicognini re- 
stano più lievi tracce, — |yetlivano fatalmente creando nello spirito 
pubblico una tendenza pericolosa. La quale però non avrebbe eser- 
citata efficacia decisiva, se il Governo avesse adempiuto l'obbligo suo 
con quella coscienza con cui i combattenti compivano il loro. Ma, 
quando vennero al Poteri uomini preoccupati della propria popolarità 
più che della necessità di spendersi tutti per la vittoria sollecita e 
intera, i neutralisti rialzarono il capo; e profittando dell’ intepidirsi 
dello spirito pubblico e dell'assenza dei più sinceri interventisti, oc- 
ronte, iniziarono l’opera disfattistica: qualcuno in buona 
fede, perseguiva un ideale di umanitarismo generoso, ma fuori della 
realtà; nei più fu speculazione politica o paura egoistica dei rischi 
di guerra; a poco a poco l’opera disgregatrice si diffuse, s’ intensificò, 
soverchiò. E le conseguenze furono tremende, Quel che il comando 
supremo scriveva al Governo, alla vigilia dì Caporetto, fa rabbrividire ; 
ma fanno rabbrividire anche le parole d’un valoroso popolano, che 
militava in uno dei reggimenti più noti per riluttanza allo spirito 
bellico : « Vedo ché tutta la propaganda dei preti rossi e neri a qual- 
cosa ha servito: ad una cosa di certo, ad abbassare dell'80 °/ il 
morale degli italiani che stanno al fronte. La parolaccia pace dei sa- 
botatori della Patria @ qualcosa è giovata > (296.2). 

La pacel « Parola veramente divina — ammoniva il Giorgi, — 
scesa dalle labbra del Salvatore a molcere nel faticoso cammino l'umana 
creatura, che giova sperare possa. fruirne durevolmente; ma Pace è 
verità e giustizia, è amore € pietà, non manto d' insidia, non prepo- 
tenza, non ferocia, contro le quali sien benedette sempre le ire e le 
armi dell’offesa umanità. Quanta gente impreca alla guerra, ed ha 
tanta guerra nel cuore! e non guetra a conculcatori di diritti... ma 
guerra ai fratelli medesimi ». Pure, in nome della pace, illusi, specu- 
latori e vigliacchi intaccarono © corrosero lo slancio bellico nazionale. 

Ed è oltremodo significativo che, mentre le mezze anime del- 
l’ interno del paese piagnucolano impazienti di pace, dalle trincee e 
dalle corsie dell'ospedale coloro che sostengono i pericoli e i danni 
gra la visione delle necessità del momento : 
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« Auguriamoci che lo sfacelo attuale abbia presto a finire, mà con una 
pace nostra, con una pace vittoriosa » (9.5), scrive Giuseppe Alagona, 
dall'ospedale dove giace con un braccio spezzato ; e a lui fanno eco, 
dalle trincee, fanti, alpini, bersaglieri, bombardieri, con voce concorde. 
<« Alla pace è meglio non crederci; e non auguriamocela neanche per 
ora», scrive Leonardo Orsatti, che ha già dato sangue alla patria, 
e le darà la vita (471.7). « La pace — aggiunge Guido Mazzoni, al. 
pino a 57 anni, che sospira per un figlio languente in prigionia, — 
e sia gloriosa e utile, altrimenti non sia » (411.5). Noi non vogliamo 
la pace offerta all'Austria, protesta un antico convittore: «la nostra 
pace sarà pace, vittoriosa, perchè essa sarà imposta dalla forza delle 
nostre armi » (3.10). E un istitutore: « La pace è una bella cosa 
quando è pace vera; ma per una pace dubbia è molto meglio la 
guerra (219.9). 

E mentre al fronte si parlava e si sentiva così, che avveniva 
all’ interno ? « Io ho passato il tempo — scriveva, il 12 settembre ’17, 
un insegnante, dalla val di Chiana, — fra il disgusto e l’avvilimento 
per l’ infuriare della propaganda antipatriottica e per l’impunità con- 
cessa ai nemici interni... La propaganda delittuosa e fratricida si fa 
qua con le stesse parole a noi note » (387.3). E i combattenti sape- 
vano e sentivano la gravità della vile tolleranza del Guverno: vile, 
perchè dettata da basso calcolo politico, non da criteri, sia pure errati, 
d’arte di stato: « Quassù sul terreno dell’ultime battaglie — scriveva 
un valoroso fante, dall’alto della Bainsizza, il 25 settembre del ’17, — 
si soffre, si combatte e si muore; a dispetto di coloro che ci vor- 
rebbero stanchi, di coloro che ci vorrebbero vinti.... Quanto c’ insegna 
il'pane di Torino, e l’ultima circolare di quel gran segretario! Com- 
piango coloro che protestano per un pugno di farina, i soldati tutti 
gli compiangono. Ho fiducia nella mia città, sono convinto che avrà 
senno da sè, Però mi sentirei la forza di protestare contro qualsiasi 
attentato alla nostra compagine combattiva, come da solo, e con pochi 
amici, mi sono sentito il coraggio di affermare il nostro sacro diritto 
in un maggio radioso di non lontani ricordi. È un giovane che scrive, 
che dal passaggio dell’ Isonzo su Plava, alle battaglie dell’ Isonzo, 
alla controffensiva del Trentino fino alla ultima vittoria nostra ha 
fatto il suo meglio per affermare il principio che difese sorbendosi 
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pacificamente il caffè, e non è tesserato come si crede, ma solamente 
italiano » (114.3). 

Il paese inquinava l’esercito. E proprio dal fronte sopra Capo- 
retto, un ufficiale, dieci giorni prima del disastro, quando l’offensiva 
A si sapeva già imminente, precisava dov'era il pericolo: « Una sola 
i preoccupazione dà noia : l’ imminenza della riapertura di Montecitorio. 
L’ Italia, che è quella di quassù, é salda » (460.59). Altrettanto ri- 
î peteva in una, di quattro soli giorni anteriore a Caporetto (460.60); 
toa e l’r1 dicembre ribadiva: « La sconfitta è stata opera del paese, non 
(n° dell'esercito » (460.67). < La notizia del voto della Camera — scrive- 
vano dalla fronte goriziana, prima del disastro, — è oggi giunta a 
ut noi alla mensa come un fulmine, e ci ha quasi \atterrito. Che dav- 
" vero ?.... La forza che invece sentiamo negli animi nostri vuol gene- 
1 ralizzarsi al cuore d’Italia, e ciò ci induce a sperare » (232.1). Um- 


3, di berto Primi, un valoroso che alla patria diede il sangue prima, poi 
da la vita, scriveva dal fronte, nel maggio del ’18: « Prima della famosa 
AE ritirata di Caporetto si dice che le nostre spalle non erano troppo 

sicure, ed infatti non lo furono. Lo saremo ora? Saremo sicuri che 
ue dietro al Grappa ci sono degl’ Italiani soltanto? » (524.24). 


Ri: Nè suonano altrimenti le voci che vengono dall'interno: «Il 
D tradimento socialista... gettò il più schifoso fango sul nostro esercito 
e piombò la nazione nel maggior scredito mentre si era elevata al 
più alto valore e maggior considerazione », grida, nell’esasperazione 


n del dolore, il padre di un convittore travolto nella catastrofe (RI 
f E A. Tito Persio, antico insegnante del Cicognini, scrive « exeunte 
a ORA octobre » : i 
Di ITALIAE PESTIS 
gp 
Mi Candida libertas effrena licentia facta *st 
; Per paucos vabulas ; unde ruina minax. 
di Nil cohibet istos perversa mente sophistas 


hl Plebeculae fretos, cui dare verba solent ; 
n Nec pudet incautos învenes spe fallere vana 
sa Perque dolum patriae tanta parare mala 
Hi Oui cessere loco si infami voce notandi 
Pandemos rabulas quae nota digna dremet ? 
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Ma lo sdegno, il furore, l'odio più cocente non s’appuntano nè 
contro il socialismo, nè contro il clericalismo; essi seguivano un 
principio ideale superiore all'idea di patria, e, finchè non ne fosse 
dimostrata la mala fede, non si poteva condannarli se non come al- 
lusi; lo stesso « parecchismo », sebbene più fortemente indiziato di 
bassi calcoli politici, aveva un programma da presentare come scu- 
sante. Chi invece non poteva trovare giustificazione era il Governo, 
era l’accolta degli uomini cui il paese aveva affidata la tutela della 
propria esistenza, i quali lasciavano pugnalare alle spalle la nazione, 
per amore di ùna teoria non rispondente alla realtà. Muoiano le na- 
zioni, ma si salvino i principi, pareva esclamassero questi Catoni in 
sessantaquattresimo all’ Italia, assorbita in un cimento mortale. E 
mentre al fior fiore ‘della gioventù s’ imponeva di rinunciare al diritto 
fondamentale dell’uomo, il diritto all'esistenza. in nome della libertà 
non si volle imporre ai politicastri, grossi e piccini di astenersi da 
un’opera che minava l’esistenza stessa della nazione. O libertà, quanti 
delitti si commettono in tuo nome! 

« Si accusano ingiustamente intere armate ; ma i pretesi vigliacchi 
d’oggi, ne sono sicuro, saranno gli eroi di domani» (196.5). Così 
asseriva, qualche giorno dopo la disfatta, Ottaviano Colzi, volontario 
di guerra tre volte decorato al valore. E l'affermazione di un teste 
così autorevole impone una riflessione. Autorevole dico, perchè a 
giudicare un fenomeno così complesso come Caporetto, non basta la 
competenza tecnica di un generale a riposo, nè la difesa d’ufficio d’un 
giornalista omnisciente, che non c'era : il miglior giudice è l'osservatore 
di mente aperta, che s'era già impensierito per precedenti significativi ; 
che vide e sez? l'avvenimento nel succedersi de’ suoi episodi; che, 
dopo, vivendo sempre in mezzo ai soldati, potè seguire la ripresa 
dello spirito bellico. La riflessione è questa: quanti partecipavano alla 
guerra con spirito attivo, con cuore ardente, non dubitarono mai, nep- 
pure per un istante, della nostra vittoria. Noi scendevamo da cinque 
chilometri sopra Caporetto, battevamo la via più lunga e dolorosa 
della disfatta, ci eravamo sentiti prendere di fianco dalle mitragliatrici 
austriache; eppure la nostra preoccupazione era una sola: Che farà 
il paese di fronte a questo disastro? Temevamo del paese, non del- 
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l’esercito : l’esercito si sarebbe ripreso indubbiamente, fatalmente. Ora 
questa convinzione così sicura di quanti conoscevano l’esercito, do- 
vrebbe rendere per lo meno peritosi coloro che attribuiscono la di- 
sfatta. al soldato. Il soldato invece sui declivi ancor mal sicuri del 
Grappa, ammoniva l’anima angosciata di Gabriele D'Annunzio: Su, 
signor Maggiore, non c'è rimedio, vinceremo. 


Il 24 ottobre, alle 2 dopo mezzanotte, l'offensiva si scatena spa- 
ventevole, conforme alle disposizioni note a tutti i nostri comandi, 
alti e bassi. E comincia la tristissima, dolorosa via crucis. Molti ed 
eloquenti i ricordi di questa, e più di tutti il diario di Piero Pegna, 
documento di prim'ordine, al quale si attingerà con fiducia, quando 
quella pagina oscura, sottratta alle « variazioni » degli scrittori d’at- 
tualità e alle storpiature tendenziose degli avvocati e dei cavalocchi, 
diventerà soggetto d’ indagine storica. I provvedimenti della vigilia 
mal predisposti, la deficienza di munizioni, la mancanza d’un'organiz- 
zazione centrale della difesa; lo stato d’animo dei soldati che, pur 
sentendosi « oramai deboli e mal sicuri », all'ordine della ritirata pian- 
gono e si mordono le mani e imprecano « contro i superiori >, col- 
pevoli del rovescio; la magnifica condotta dei reparti ben guidati ; le 
fatiche sovrumane, gli stenti inumani (ah, le rape crude che mal calma- 
vano gli stimoli del vuoto ventre !); sono ricordi che devono far fre- 
mere chi ha cuore, che dovrebbero imporre riserbo ai giudici frettolosi, 

E quanti rimasero travolti in quella spaventosa ruina! Lo stesso 
giorno 24 cadeva un antico convittore, Angiolo Feltrinelli, nato nel 
1888, era stato a suo tempo riformato alla visita militare, per un grave 
difetto fisico, del quale in seguito riuscì a liberarsi con l’opera del 
chirurgo. Scoppiata la guerra, si presentò al babbo, che lo adorava, 
e « papà — dichiarò — ho avuto la fortuna di non dover prima prè- 
stare servizio militare, ora però il dovere m° impone di farmi soldato ». 
Così, semplicemente ; © la schiettezza con cui questo giovane, erede 
di una delle fortune maggiori d’ Italia, offriva la propria vita, riflette 
intera la nobiltà e purità dell'anima sua: senza iattanza, senza stor- 
dirsi nell’entusiasmo, i migliori si votarono al sacrificio, con saldezza 
di fede più bella forse che un impeto d’affetto, . 
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E fu la fede che lo spinse all’offerta. Sulla sua tomba, rimasta 
ignota, malignità non potrà sussurrare ch'egli s'arruolò volontario per 
prevenire la chiamata inevitabile, o per scegliere un corpo meno 
esposto ai pericoli. S'arruolò subito al principio della guerra, un anno 
quasi prima che i riformati della sua classe venissero sottoposti a 
nuova visita (i timidi facevan di tutto per ritardare l’entrata in ser- 
vizio. sia pure d'una settimana); e chiese, e ottenne, di entrare nelle 
audaci file degli alpini, egli che non era un colosso. 

| Nè si attardò a oziare peri depositi : il 28 settembre dello stesso 
1915 egli guadagnava una medaglia d'argento, perchè sulle balze 
indimenticabiii del Vodil, « con intelligenza e mirabile coraggio, dopo 
aver tagliati i reticolati, impadronivasi di una trincea nemica, e ne 
catturava i difensori ed una mitragliatrice, rimanendo poi ferito ». 

Tale la motivazione ; e mi piace appoggiare a documenti ufficiali 
incontestabili la commemorazione del giovane, cui le condizioni eco- 
nomiche e sociali avrebbero consentito tanto facilmente d’ imboscarsi 
in qualche comodo ufficio, magari in zona d’operazioni, donde, con 
agevoli e poco perigliose escursioni in linea, avrebbe potuto guada- 
gnare brillanti decorazioni. Ei volle invece fare l’aspra vita dell’alpino, 
prima nel battaglione Ivrea, poi in quello Morbegno, dove raggiunse 
il grado di capitano. 

E tutta l’ incrollabile fermezza del ben piantato alpino manifestò 
nel tragico episodio di Caporetto. Quel giorno a monte Castello, « co- 
mandante di compagnia, durante il lungo ed intenso bombardamento 
nemico era esempio di energia e di calma ai suoi dipendenti. Iniziato 
il combattimento, dopo avere alla testa dei suoi uomini respinto una 
volta il nemico, ritto sulla trincea difendeva fino all’estremo la po- 
sizione affidatagli. Rimasto circondato assieme a pochi animosi su- 
perstiti, preferiva al ripiegamento il sacrificio della propria vita », 

Così, laconicamente, la motivazione con la quale gli venne con- 
cessa una seconda medaglia d’argento. E pur dalla fredda prosa uf- 
ficiale balza scultoria la figura dell’eroe che, ritto sulla trincea scon- 
volta, contende palmo a palmo l’avanzata al nemico, finchè, avviluppato, 
travolto, sommerso; preferisce la morte a una prigionia che non sa- 
rebbe, stata ignominosa, Inutile morte, diranno i soliti critici, che, 
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nella loro aridità di cuore, non sanno vedere nell'uomo altro che un 
cervello, senz'alito di passione. Noi, nella protesta umana del giovane 
simpatico, sano, ricchissimo, che 


gitta, ultima sfida, 
l’anima a i fati a l'avvenire e a noi, 


scorgiamo la premessa da cui scaturirà indefettibile la riscossa, scor- 
giamo l’ardore spirituale da cui divamperà l’ incendio di Vittorio Ve- 
neto, purificatore di Caporetto, « Come una morte a questo modo — 
ammonisce Paolo Giorgi, — concorre a intensificare più vite, così 
queste possono essere faville per sempre nuove accensioni, avverandosi 
così qnel mirabile circolo di vita e di morte, che ben considerato è 


tutta una vita... 

Nella lotta disperata che passo per passo contendeva all’ invasore 
il suolo della patria, rimase travolto anche Carlo Reali, un diciottenne 
mite, dal viso di fanciullo, ma d’animo saldo, pacato, veggente, della 
tempra di cui si foggiano gli eroi. 

Sei mesi prima, dalla scuola militare di Parma, scriveva al Pre- 
side del Cicognini: e Quantunque nella giornata abbia poco per poter 
pensare a tutti coloro che tanto hanno fatto per me, la sera, dopo la 
libera uscita, appena coricatomi nella branda dal materasso bitorzo- 
luto, il mio pensiero vola a Lei attraverso miglia e miglia, a Lei 
mio secondo padre, e la sua fisonomia mi si tratteggia nella mente, 
fantastica visione, nella sua più sincera bonarietà, che a poco a poco, 
mi concilia il sonno ». Questo periodo farà storcere a qualche stilista, 
e ispirerà una risata a chi, sordo alla sacrità degli affetti e alla 
maestà della morte, cerca dovunque motivo di sogghignare e di sghi- 
gnazzare ; lo prevedeva il Reali, che avvertiva: « La presente non è 
certo felice interprete de' miei sentimenti, nè io ne ho la pretesa». 
Ma chi conobbe ed ebbe caro quel buono e bravo giovanetto, vi ri- 
trova, con viva commozione, la sincerità ingenua, la schietta confi- 
denza nei superiori, la semplicità, l’affetto al Collegio (egli chiude la 
lettera : « La prego di salutare i signori Professori, maestri; compagni, 
coi quali sempre vivo col pensiero ») nel ricordo del quale il suo 
spirito si quieta, si rasserena e ritrova il riposo, 
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Finito il corso di Parma, il direttore della Scuola lo invitò a 
rimanere come istitutore pel corso successivo. Il Reali rispose: « La 
ringrazio, signor generale ; quando sarò di ritorno dal fronte, se ferito, 
mi terrò onorato di venire a far l’ istruttore >. E partì, una settimana 
prima di Caporetto, destinato all’83 fanteria, che riparava, in riposo, 
i danni di quaranta giorni di trincea. Il 25 ottobre scrisse: « Questa 
notte abbiamo dormito con un occhio solo; s’attendeva l’allarmi per 
la levata del campo ed andare al nostro destino pieni di fiducia ». 
Furono le ultime parole rivolte ai cari lontani : dopo, ci fu tutto per 
le necessità dell’ora tristissima, necessità immediate, assorbenti. Dai 
pressi di Cormons, la brigata, la bella brigata Venezia, muove pel 
Vodice a organizzare colà la resistenza; ma a Plava, rivelatosi il di- 
sastro in tutta la sua gravità, si sostituisce in truppa di copertura, 
per proteggere la ritirata; è destinata cioè a sacrificarsi, per agevo- 
lare il cammino degli altri reparti : compito micidiale quanto quello 
dell’assalto alla baionetta, ma senza la sodisfazione di questo, che 
trascina ed inebria. Chi stendesse la storia di tali reparti, votati alla 
distruzione per la salvezza altrui, scriverebbe pagine immortali di 
fulgido eroismo, di abnegazione, di sovrumana saldezza d’animo. La 
notte dal 29 al 30 ottobre, il primo battaglione dell’83, accerchiato 
dal nemico ad Orgnano, nei pressi di Udine, si scagliò alla baionetta 
contro l’anello di ferro e di fuoco nemico; ma di fronte alla supe- 
riorità schiacciante del nemico, che potevano quei reparti già deci- 
mati, scarsi di munizioni, privi di viveri, travolti materialmente e 
moralmente in un disastro spaventevole? L’accerchiamento fu rotto, 
ma pochi riuscirono a raggiungere i nostri; e fra questi non fu il. 
Reali, che cadde al primo tentativo d’ irruzione, colpito da pallottola 
nemica. Fece la bella morte, la morte sognata da quanti conoscono 
l’ebrezza dell'attacco; ma chi potè apprezzarne le rare doti di mente 
e d'animo, non sa, non può consolarsi che un giovane tanto egregio 
si sia spento così non ancora diciannovenne. 

L’immanità del disastro provocò nel paese una sana, vigorosa 
reazione : 1’ Italia sorse unanime a reclamare: imporre, esigere la più 
salda resistenza Contro i nemici interni ed esterni. « In quest'ora di 
angoscia per tutti — ammoniva la madre di Ruggero Reali, — noi, 
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povere mamme, non possiamo che far voti perchè tanti sacrifici, tanti 
eroismi compiuti non siano vani ». « Che il suo sangue e quello di 
migliaia e migliaia di altri eroi, non sia stato invano versato », ripe- 
teva il Convittore Bonomo, annunciando la morte del fratello (1) (105.3). 
Alberto Calcagno e Nicola Menabuoni, ancora infermi per ferite, pro- 
fittavano del momento per farsi dichiarare abili ai servizi di guerra, 
e correvano volenterosi incontro alla morte. E il convittore Mario 
Zaninnovich, un Padovano del 1901, faceva domanda « di essere al 
più presto possibile mandato alla fronte in qualunque arma, per coo- 
perare alla liberazione del suo Veneto » (675.1). La stessa domanda 
avanzava Ferruccio Touzig, un esterno, del 1902 (646.1). 

Sotto la pressione dell'opinione pubblica unanime, il governo si 
decise a sacrificare le sue, fossero ambizioni politiche o ideologie tra- 
scendenti l'attualità, per provvedere alle necessità supreme della patria, 
e l’efficacia del ravvedimento non tardò a ripercuotersi nell'esercito. 
« La lezione è stata dura —- ammoniva Mario Angelini, — ma ha 
giovato. Lo spirito dei soldati è come per incanto ritornato ai bei 
tempi.... e sono sicuro ch’essi sapranno se la nostra fede conguaglierà 
la loro, ricondurre innanzi le lacere bandiere gloriose » (22.5). Effet- 
tivamente l’esercito, sentendo saldo e deciso il pugno del comando, 


(!) Francesco Bonomo non avea frequentate le nostre scuole, ma era legato d'affetto 
alla famiglia del Cicognini, in mezzo alla quale avea trascorso l’anno che si preparava @ 
dare la licenza liceale. Cadde il 4 novembre, presso Lestizza, « da prode — scrisse il suo 
comandante, — difendendo palmo a palmo il sacro suolo della Patria » (105.3). Di lui così 
scriveva il fratello Luigi, valoroso ufficiale al fronte, a un altro fratello, nostro convittore : 
« Ciccino.... è stato ferito nella tremenda battaglia del 24 maggio (1917) a Castagnevizza.... 
cile prendeva il comando del battaglione, (era sottotenente !) d’ordine 
del suo maggiore ferito, portandolo all’assalto, e resistendo poi, malgrado il bombardamento 
e gli attacchi che il nemico sferrava per conquistare le perdute posizioni. Ma però Ciccino 
ha ricordato ai suoi valorosi soldati il motto Di gu zor si passa. E così fu.... Un tratto 
di linea importantissimo era tenuto da Ciccio e da pochissimi superstiti.... Quando mi sono 
presentato con Ciccino uscito dall’ospedale, al suo reggimento, il Colonnello in presenza 
di tutti gli altri ufficiali superstiti lo ha vivamente elogiato per il suo contegno e stringendo 
a me la mano con effusione mi disse: Le stringo con piacere la mano, augurandomi che 
Ella non faccia per la patria meno di quello che ha fatto suo fratello. Io e Ciccino si pian- 
geva quasi dalla commozione...» Momenti sublimi ! » (105.1). 


In un momento diffi 
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si era vigorosamente ripreso. Ma quante vittime ancora, prima di 
aver arginata l’ irruzione immane | 


Perchè l'ara è tanto più gradita 
Dell’operante, quanto più appresenta, 
Della bontà del cuore ond'è uscita, 


l’ Italia non poteva riscattare l’immane delitto dei matricidi se non 
con l’ immane sacrificio dei suoi figli più puri. A 

Sull’altipiano di Asiago cadeva, il 23 novembre, Giuseppe Dutto, 
già istitutore al Cicognini, poi addottoratosi ed esercente con successo 
l'avvocatura. Ben sapeva egli d'essere il sostegno della famiglia, du- 
ramente provata : il padre, vecchio insegnante, da cinque SDRL infermo 
e inabile al lavoro; il fratello maggiore accecato in battaglia ; i tre 
minori sotto le armi, ancora privi di titoli di studio e senza una 
carriera aperta davanti a sè. Ben lo sapeva, egli che anche dal campo 
seguitava a provvedere alla famiglia. Eppure, quando la salvezza 
della patria richiese il sacrificio supremo, non esitò. In quelle ultime 
settimane del novembre la lotta ferveva disperata. Conrad, il vecchio, 
ostinato nemico d’ Italia, furioso di non riuscire — egli solo, -— a 
trionfare della nostra. resistenza, esasperato dall’ idea d'un secondo 
scacco inflittogli dal dispregiato nemico, rinnovava gli attacchi più 
incalzanti, più rabbiosi ; e ai nostri eroici soldati toccava supplire col 
sacrificio all’ inferiorità dei mezzi bellici. Quel giorno la battaglia di- 
vampava in un furioso corpo a corpo ; il Dutto, sottotenente, teneva 
la linea con la fermezza superba di cui attraverso i secoli si fregia 
la sua Cuneo, con la fermezza che valse il nome di « Costantissima » 
alla gloriosa brigata che si nomina da quella città. Ripetutamente 
e non lievemente ferito, capì che, senza l’aiuto immediato del chirurgo, 
sarebbe morto dissanguato ; ma capì anche che l’allontanarsi dell’uf- 
ficiale poteva indebolire la linea, ondeggiante e quasi travolta. Erano 
momenti in cui ritardare d'un’ora l'avanzata nemica poteva significare 
la sorte di un'armata: e serenamente, con sublime generosità, si fermò 
fra i suoi fanti; incitandoli a tener duro, con la voce con l'esempio, 
finchè si estinse. Z%dem servavit, locum denuit. La patria decretò una 
medaglia d’argento alla. memoria di quel valoroso, vera figura di 
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martire. Ma a noi tornano in mente le parole d’un’altro dei nostri 
gloriosi estinti, Ulisse Chiavaroli : ‘« È un triste momento il distacco : 
ma come diventa ancor più triste, se il saluto di chi resta non ci dà 
sicura garenzia che le nostre famiglie avranno, qualora la sventura 
le colpisse, un conforto e magari un aiuto ». 

L'Italia dovrebbe far conoscere agli altri e a sè stessa, ai falsi 
amici di fuori e ai veri nemici di dentro, di quanto e qual sangue 
grondi l’alloro della vittoria; anche per insegnare ai suoi figli che 
niuna grande conquista si raggiunge per vie facili e liete. In questo 
alto monito della storia è la sconfessione più solenne di quella pe- 
dagogia corruttrice, che alleata alla corrottissima politica, da qualche 
decennio si viene affaticando a rendere la scuola meccanicamente 
agevole e volgare, a creare cioè generazioni di faciloni negati ad ogni 
fatica, convinti di dover andare avanti non per virtù della propria 
attività, ma per forza d’ inerzia: peso morto, che aggraverebbe e ri- 
tarderebbe la marcia verso l'avvenire ; massa cieca, che il malcontento 
renderebbe minacciosa e refrattaria, il giorno in cui occorresse far 
appello a quello spirito di sacrificio, di operosità, di costanza che 
una falsa educazione tende ad estirpare dagli animi. 

Così per calcolato amore di popolarità, si vorrebbe sacrificare al 
tornaconto privato l'avvenire della nazione. Fortunatamente è un 
simile indirizzo la nostra scuola ha reagito; e reagirà, finchè avrà 
educatori e maestri della tempra di Giuseppe Dutto. 

« Educato in cotesto Istituto ai più sublimi ideali ed al culto 
della Patria, sentì altamente, posso affermarlo . con orgoglio, il suo 
dovere di cittadino e di soldato, al quale mai venne meno, anche dopo 
provato dal piombo nemico >. ì 

Così scriveva al Preside il padre di Nicola Menaboni, un mese 
dopo la morte del suo unico nato. Il quale si può dire veramente 
figlio del Cicognini, dove venne ancora bambino, per uscirne nel ri- 
goglio della giovinezza. Vero rigoglio : intelligente, forte, simpatico, 
egli frequentava la facoltà d’ ingegneria all’Università di Pisa, quando 
scoppiò la guerra. Passò alla scuola militare di Parma, e, nel luglio 
del ’15, salì, sottotenente di fanteria, nel Trentino. Dopo cinque giorni, 
una palla nemica lo abbatteva con una ferita gravissima, che lo tenne 
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più di tre mesi a letto. Guarì finalmente; rimanendo però malandato 
e inabile alle fatiche di guerra. 

Ma vennero le giornate di Caporetto, e il Menabuoni entrò nel 
corso dei mitraglieri, per tornare al fronte: « Nella nostra ultima 
visita racconta il padre, — fattagli alla fine di novembre a Brescia, 
si mostrò sempre più animato dal desiderio di tornare in prima linea, 
ed alle nostre ansiose domande rispose sempre col sorriso sul labbro 
— è mio dovere —. Ed Egli certo, travolto come tanti altri nella 
voragine... lo ha compiuto interamente ». 

Il 7 dicembre ripartiva pel fronte, destinato al basso Piave, dove 
la furia austriaca era riuscita a spingersi più avanti, minacciando 
d’appresso Venezia, Il pericolo era tremendo, quale il paese, lieto di 
sapere il nemico contenuto sul Piave, non intendeva, anzi non intende. 
A. stornarlo, la gioventù italiana profuse il fiore delle forze; e come 
sempre vinse. Ma quali eroismi, quanto sangue costa quella vittoria ! 
Io vorrei che i giornali, quando ammanniscono al pubblico colonne e 
colonne di prosa sulle gesta d'un’avvelenatrice, sulle “capriole dei pa- 
gliacci di Montecitorio, e sulle lotte dei bianchi e degli azzurri 


(Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato) 


dovessero, fra un articolo e l’altro, dedicare dieci righe a rievocare 
quelle imprese sublimi ; rievocarle non con elogi, ma con una nuda, 
sobria esposizione di fatti. Così da un lato ci conforterebbero a n>n 
vergognarci troppo della presente viltà; dall'altro costringerebbero i 
saltimbanchi e i burattini della politica a pensare quanto prezioso 
sangue è occorso per assicurar loro la libertà di truffaldinare e buf- 
foneggiare allegramente, 

La mattina del 16 dicembre Nicola Menabuoni cadeva a Ca’ 
d’Anna, colpito a Petto da pallottola di una schivarzlose nemica, che 
tirava da 50 metri. « Comandante di una compagnia mitragliatrici, in 
pericolo di accerchiamento, sotto violento fuoco nemico, con coraggio 
ammirabile si slanciò arditamente con i suoi uomini, che trascinava 
coll’esempio, all’assalto alla baionetta. Ferito a morte, mentre, fugato 
il nemico, curava l'asportazione delle armi, rifiutava ogni s©ccorso, e 
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coritinuava ad incitare sino all'ultimo i suoi dipendenti a rimanere 
saldi sulla posizione ». } 

Con questa magnifica motivazione il comandante la Brigata Mo- 
dena, lo proponeva per una medaglia d’argento. Scarso conforto ai 
desolati genitori, privati anche della soddisfazione di ricondurne la 
spoglia alla terra che lo vide nascere; perchè in quella zona furiosa- 
mente contesa, in cui una posizione veniva conquistata e perduta più 
volte in un giorno, non fu possibile seppellire la salma separatamente 
e con le usate difese. Giace ora essa confusa con le ossa degli umili 
gregarii, come nell'unità dell’opera e degl intenti confusero le vite 
ufficiali e soldati. E, forse, poichè la sorte avea così disposto di lui, 
è bene che restino quelle sacre ossa nel luogo del martirio, a santi 
ficarlo con la loro presenza, 2 ricordare a vicini e a lontani che non 
può esser già esaurita la virtù d’un’idea, pel trionfo della quale ieri 
i rami tutti del vecchio ceppo italico si consertarono in una comunione 
d’opre d'’ intenti, superiore agl’ individui, superiore a la vita. 

Nell’ansiosa vigilia dell'intervento, un cupo senso di responsabilità 
offuscò spesso l'animo anelante alla guerra : Ma ha la mia scuola saputo 
preparare una gioventù capace d’ intendere, sentire e vivere la tra- 
gicità dell’ora? 0 questi giovani porteranno nella milizia la legge- 
rezza, la svogliatezza, la fiacchezza che tante volte ho loro rimpro- 
verato ? E, in tal caso, augurare la guerra non è gettare la patria 
a uno sbaraglio mortale ? 

E la mente riandava la serie dei giovani che sarebbero stati, 
domani, i conduttori dei manipoli. Ma finiva col rigettare il dubbio 
angoscioso : nell'ora suprema, non sarebbe mancata la gioventù capace 
degli ardimenti supremi : forse dalla massa degli oscuri sarebbe uscito 
il puro eroe, continuatore delle grandi tradizioni nazionali. 

E uscì Mario Angelini. Ripensandoci ora, mi stupisco e mi rim- 
provero di non aver preconizzato in lui l’uomo del momento. Calmo, 
alieno da ogni atteggiamento pretenzioso, timido perfino, ma le virtù 
da cui scaturisce l’eroismo brillavano già tutte nella tua pensosa e 
gagliarda giovinezza : devoto al dovere, che accoglieva con animo 
volenteroso ; rispettoso della disciplina, intesa non come coercizione 
esteriore, ma come norma liberamente eletta nell’ interesse proprio 
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e collettivo ; avido, più che del molto sapere. di arricchire i dominii 
della sua intelligenza e del suo spirito; mente robusta, coscienza di- 
ritta, sensibilità squisita. Egli costituiva l’antitesi d’un tipo di stu- 
dente, che allora pareva diffuso: lo studente, che, ambizioso di far 
mostra d’' indipendenza. recalcitra anche agli ammonimenti e alle di- 
rettive che riconosce buone, e ride pur delle cose più sacre, per 
mostrarsi superiore ai vieti convenzionalismi. Ah, quest’ossessione 
del « superiore » quanta gioventù ha sciupata! L’Angelini invece ri- 
fletteva e agiva sempre secondo convinzioni meditate , la vita interiore, 
che in quei novatori per forza resta impastoiata da una pregiudiziale 
negativa, in lui si svolgeva armonicamente con quella fisica, e dalla 
sana pratica dell'istruzione e dell'educazione del Cicognini traeva 
elementi vitali di prezioso riguglio. Lo riconosceva, nell'ora del lutto, 
il padre angosciato, con parole che suonano consolazione agl’ inse- 
gnanti, e rampogna a coloro che, spesso ignoranti, sempre leggeri, 
proclamano la bancarotta dei convitti e delle scuole nazionali. 

Alieno dagli eccessi e dalle chiassate, calmo, studioso, l’Angelini 
era guardato con aria di compatimento da certi compagni, anche 
perchè dalla figura e dagli occhi grandi, sereni, buoni, spirava una 
mitezza e una purità quasi infantile. E un ragazzo pareva, veramente, 
Ma l’uomo era già formato in lui, e, suonata l’ora, si rivelò uomo 
di virtù mirabili. Perchè questo vogliamo rilevare, a gloria della nostra 
scuola: molti dei nostri giovani offrirono la vita alla patria con lo 
slancio irreflessivo con cui spesso i giovani danno tutti se stessi alla 
causa che li seduce; ma molti, come l’Angelini, all’ Italia dettero, 
oltre la vita, tesori di senno, di accorgimento, di meditate audacie, 
che furono le piccole poste, dalla cui grande somma scaturì la vit- 
toria: frutto, certamente, di abilità strategica e tattica dei capi, ma 
più, assai più, dell’opera intelligente e amorosa di umili, devoti gre- 
gari d'ogni grado, d'ogni ceto, d'ogni regione. 

L’Angelini, studente di second’anno di medicina, avrebbe potuto, 
alla chiamata sotto le armi, entrare nella Sanità, cui moltissimi aspi- 
ravano come a reparto meno esposto ai pericoli ; preferì la modesta 
assisa del fante, ma senza mettere in rilievo questo Suo sacrificio, 
come se compisse la scelta più naturale. Alla scuola degli allievi 


— io 


ufficiali in Caserta si distinse in modo, che ve lo trattennero a forza 
come istitutore del corso successivo. Nell'agosto del ‘17, assegnato 
al comando d'un sezione di mitraglieri. passò in linea, presso Go- 
rizia; c a quella rude scuola finì di formarsi un carattere virile. 
Scriveva;sill27 settembre : « La vita di trincea non è poi tanto brutta 
come di solito SÌ dipinge, e con un po’ di buona volontà accoppiata 
a spirito d’ iniziativa, sì trascorrono i giorni in una quiete discreta. 
Anch’essa è Vero ha le sue esigenze e la sua particolare logica. Le 
nostre abitudini sopratutto si trasformano regolarmente: di notte 
giorno, di giorno notte. Si mangia come si può, si dorme quando è 
possibile € malgrado tutto l'organismo si abitua senza scosse troppo 
brusche. Tutto St4 nel volere sopportare la nuova vita, Il disagio 
maggiore è la mancanza di pulizia». 

La lettera rispecchia l'osservatore dotato di acuto senso della 
realtà, abituato ® sollevarsi dalla constatazione del presente alla vi- 
sione del domani, 200850 da nobile aspirazione al meglio. E un’altra 
virtù vi si riflette: l'abitudine di fermarsi sul lato buono delle cose 
più che sul cattivo» di cercarvi materia di appagamento, al contrario 
di tanti, che con l' insistere nel prospettare a sè e agli altri gli svan- 
taggi del proprio stato, esasperano il loro malcontento, fino a ren- 
derselo insostenibile. Mai come nella guerra si è visto che chi si 
contenta gode. RL \ 

L’aspirazione al méglio, materiata di fede, non si smentisce nep- 
pure. nelle ore più tristi. Tl disastro di Caporetto sottopone alle prove 
più dure i mitraglieri» adoperati quasi sempre come truppe di co- 
pertura. Nei pressi di CORoiDe il reparto dell’Angelini viene accer- 
chiato dai Bulgari; finchè ha una,cartuccia, tiene lontano il nemico, 
ma, esaurite le munizioni, < Nono una resistenza accanita e brillante », 
viene fatto prigioniero. Don il giovanetto duce non si arrende: in- 
colonnato con gli altri catturati, durante una marcia fugge © «per 
virtù delle... gambe © della... decisa volontà » riesce a raggiungere 
le nostre linee. Così egli» LETTE volta che può, dopo la fuga, scrivere 
alla mamma. Ma anche chi non conobbe la tragicità dell’ora, capisce 
che ci voleva altro desde e la fuga in quelle condizioni, 
in cui il meno che potesse aspettarsi un fuggiasco, era una fucilata! 
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nor Ci voleva un cuore saldo come l’acciaio, pronto ad affrontare la morte 

n venti volte al giorno, per sfuggire a uno stato che gli animi meno 

sensibili si auguravano, se non si procuravano. I catturati che in quei 

x giorni osarono o compirono la fuga sul campo, dettero prova d’un’abne- 
gazione e d’un coraggio, che la patria non dovrebbe dimenticare. 

; Il 4 novembre, Mario può finalmente farsi vivo presso la madre 
adorata : « Dopo infinite peripezie in cui per la mia onorabilità non 
ho voluto mentire la mia qualità d’ italiano e di soldato sono giunto 
in un paese del retrofronte.... Sono tranquillo e fiducioso che l’avve- 
nire vorrà risanare la ferita aperta nelle membra della nostra Patria ». 
Oh, non vi pare sublime. questo ventenne che, °trattosi in salvo con 
sforzi prodigiosi, non ha un pensiero per sè, ma freme per la dignità 
del nome, per la salvezza d’ Italia ? 

Questa fortezza e temperanza non si smentirono mai: <« Ricor- 
datevi — scriveva alla madre, il 13 novembre 1917, — che per lungo 
tempo ancora non ci rivedremo, giacchè questa è l’ora della vigile 
attesa, in cui ogni nostra energia, ogni nostro impulso deve essere 
consacrato all’ Italia nostra che vuole pur attraverso la sventura ri- 
farsi una fede nuova, una speranza nuova per riaffermare il suo onore, 

/ la sua volontà di vita.... Non impensieritevi di me, non trepidate per 

la mia sorte, la mia volontà deve essere pure la vostra, ed essa co- 
manda di vivere con onore, con nobiltà d’ intenti e d’azioni. Tu che 
mi conosci a fondo sai bene che questa non è retorica, perchè voglio 
che anche voialtre siate innanzi tutto italiane anche se ciò vi costi 
dolori ed amarezze infinite. Ho visto il babbo in uno di questi paesi 

q i dopo giornate d’angoscia intensa, L’ho trovato sempre sereno e tran- 

quillo ed il suo esempio m’ha rinfranchito e commosso. Io mi sento 
felice di scoprire in lui ognor più « l’uomo » e di rendermi degno del 
suo affetto e della sua stima.... Tu poi, Mamma buona, ricevi un grosso 
bacio da chi t'ha sempre nel cuore, un grosso bacio su quella tua 
fronte cui incorniciano ormai capelli bianchi che al mio cuore dicono 
tutto l'affetto, tutto l’amore grande che nutri per noi che pure qualche 
volta non ne siamo stati degni », 

E alle parole rispondevano i fatti. Ripreso il comando d’una 
sezione di mitragliatrici, l’Angelinì salì il Grappa, il monte sacro 
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ad ogni Ttaliano non bastardo. Che cosa fosse il Grappa in quelle 
giornate del dicembre, mal si immagina. Scarsi i rifornimenti di viveri 
e di munizioni, scarsissime le difese, scarso anche il numero, contro 
gli assalti di un nemico imbaldanzito dalla vittoria, esaltato dall’ idea 
che superare quel breve massiccio significava assicurarsi quasi il trionfo 
definitivo, esasperato dalla resistenza imprevedibile d'un pugno di petti 
sol di rabbia armati. Mai non vide la storia un ardimento così di- 
Sperato, così ferreo; così Gusto Il Grappa non conobbe viltà, non 
conobbe pentimenti î CE VELO fu un eroe, Chi ignora quelle pagine 
fiammanti di gloria, © UN disgraziato); chi, conoscendole, dubita degli 
alti destini d' Italia» è indegno di vivere, 

Mario Angelini non si smentì. La notte sopra al 17 dicembre, 
nebbia fittissima, la sua compagnia muoveva da Osteria 
este non segnate neppure da un sentiero si spin- 
geva a quota 1460 dell’Asolone, e si metteva in postazione. Alle 6 
cominciò l’azione : precedute da un breve, ma intensissimo concentra- 
mento d'artiglieria, le fanterie austriache mossero all’attacco ; arrestate 
dal fuoco delle mitragliatrici, si fermavano, per ritornare all'attacco 
dopo breve ora, forti di nuovi contingenti, sempre più furiose. Non 
erano i contrattacchi soliti degli Austriaci, susseguentisi a distanza 
di due o'tre ore? era Uniattacco continuo, con brevi pause, per lasciar 
tempo di raggiungere la LinoRa orzo sempre fresche. Gli assalitori 
caduti venivano sostituiti, pe i difensori esaurivano forze, viveri, mu- 
nizioui e la resistenza del GEA nervoso, in quella tensione spa- 
smodica, Eppure non indietreggiarono : Angelini, « in parecchi giorni 
di aspri combattimenti.» PE RRIGNOI attività ed abnegazione, ammi- 
rato mitragliere... 10CIPPSY, le sue armi durante violento attacco 
nemico, le faceva mettere ili Salvo; mentre, armatosi di fucile, non 
volendo abbandonat® la POSIZIONA la difese fino alla morte ». Così 
la motivazione col la quale gli venne concessa la medaglia d’argento 
in memoria, Ma i superstiti dell'eroica falange raccontarono di più 
e di meglio: quando, P° l’incepparsi delle armi, il nemico incal- 
zante potè aggirare il Tepano dalla destra, l’Angelini fece mettere 
in salvo le acmi inservibili, e, coi pochi uomini che non occorrevano 
al trasporto , si fermò a proteggere la ritirata, coi fucili: « Quando 
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seppe le armi in salvo non volle abbandonare la linea, e difese le 
posizioni fino alla morte ». 

«Egli cercò sempre il premio alle sue virtù solamente nella 
propria coscienza e di nulla mai si vantò, ma ora è giusto che sia 
tributato alla Sua memoria degno ricordo, non solo a vanto suo, ma 
pure del Convitto che lo ebbe amoroso discepolo ». Così il padre 


dell'ultima delle vittime di Caporetto risponde a chi asserisce Ca- 
poretto frutto della nostra scuola. 


La formidabile invasione era arginata ; ma non era possibile prov- 

è * ’ 
vedere immediatamente a tutte le necessità emergenti dal nuovo stato 
di cose; i feroci bombardamenti aerei delle città indifese trovano 


un’eco dolorosa nelle carte Cicognini (460.72), come vi echeggia lo 
storico avvenimento della presa di quale la gret- 


preziosa alla vittoria. Uni 
lenza domestica prima, 
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nuova vita; il buon senso 
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documento dei frutti meravigliosi che ancora germogliano sul vecchio 
ceppo italico. 

Dieci anni passò nel nostro convitto, e, scrive suo padre ; « faceva 
onore al nome del Collegio Cicognini, ave ebbe i primi saldi insegna- 
menti » e dove « apprese i nobili sentimenti di dovere e di patriot- 
tismo ». Laureato in legge a 21 anno, la passione per le ricerche 
filosofiche lo trasse a iscriversi alla facoltà di Lettere ; varie pubbli- 
cazioni attestano il profitto dei suoi nuovi studi, specie un saggio 
su « Bergson e la cultura contemporanea ». Non gli restava che dare 
la tesi, quando scoppiò la guerra. Lasciò l'università senza esitazione, 
e a chi gli consigliava di prendere la laura con la discussione orale, 
chè, tanto, i professori conoscevano già e apprezzavano il suo valore, 
rispose che la sua dignità non glielo consentiva. Oh, ricordiamoli 
questi maestri di vita! Ricordiamoli, anche perchè, in un giorno forse 
vicino, si asserirà che coloro che fecero la guerra, cercarono e sep- 
pero sfruttarla a proprio profitto. 

Entrato volontario alla scuola di modena, ne uscì ufficiale di fan- 
teria, e fu inviato in Libia. Qui contrasse una gravissima malattia, 
che ne mise in pericolo l'esistenza. Rimpatriato si sottopose ad una 
grave operazione, nella speranza di ritornare affatto padrone di sè, 
come prima; ma non riacquistò l’antico vigore, sicchè, quando ri- 
prese servizio, venne ripetutamente dichiarato non idoneo alle fatiche 
di guerra; di che si addolorava e si vergognava come d'una volta. 

Ma quando avvenne la sventura di Caporetto, nulla valse più 2 
trattenerlo. In quei momenti gli riuscì facile ottenere l’ invocata ido- 
neità; e ripartì per il fronte. Sul punto d’accomiatarsi dai parenti, @ 
chi lo ammoniva ch'egli aveva già fatto l'obbligo proprio, e che, nelle 
sue condizioni di salute, era già assai il servizio territoriale, rispose 
severamente: « Un uomo di onore in questi momenti deve fare più 
del suo dovere ». Parole sublimi, che la scuola insegnerà ai giovani, 
la scuola dico, che mira a formare caratteri e coscienze. 

La fortuna lo compensò, facendolo assegnare al Reggimento 
Marina, milizia superba, di fronte alla quale le brigate più gloriose 
s’ inchinano con deferenza. E in mezzo a quel fiore della primavera 
italica il Calcagno visse felice i suoi ultimi mesi, Il colonnello com- 
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mendava «le sue alte virtù militari e di disciplina,.... 1’ intelligente 
operosità di comandante di Compagnia in linea » : chi pensi alle mi- 
rabili prove abituali in quel reparto, chi pensi che il Calcagno te- 
neva le trincee di Cortellazzo, di memoria epica, sentirà in quelle 
parole l'ammirazione per un eroe. 

E a Cortellazzo, la mattina del 5 marzo ’18, cadde: « ferito mor- 
talmente da granata nemica e non preoccupandosi della morte che 
sentiva imminente, continuava a dare disposizioni di servizio, rivol- 
gendo ai suoi dipendenti parole di fede e di entusiasmo (1) ». Negli 
ultimi istanti, cessata la minaccia nemica, i suoi gli si affollaron» 
attorno costernati; egli li consolò «e volle che il Cappellano gli 
recitasse l’ultimo Canto del Paradiso, la preghiera di S. Bernardo >». 
«E morto da soldato e da filosofo » scrissero i suoi compagni. Noi 
diremo che è morto da santo: sono questi i santi e i martiri della 
patria, gli apostoli della nuova Italia. 

Plinio Dani, nato a Orbetello nel novembre del ’96, presentava 
molti degli eccellenti requisiti della forte, laboriosa, buona, disciplinata 
gente maremmana. Se non dimostrava attitudini al comando vigo- 
reggiavano però in lui le virtù del buon gregario ; e resta da studiare 
qual danno non sia derivato alla nostra guerra dall'aver fatto di molti 
ottimi sottufficiali altrettanti mediocri ufficiali, tanto per affidare a 
sottotenenti e tenenti delle mansioni sempre lodevolmente compiute da 
sergenti e furieri. 

Affezionatissimo al Cicognini, nelle sue lettere dal fronte non 
mancò mai di rilevare ed esaltare quanto la nostra scuola avesse con- 
tribuito a fare di lui un buono e bravo cittadino e soldato. Belle 
quelle lettere, non per pregi linguistici, ma per una simpatica fre- 
schezza di sentimenti nobili e vigorosi. 

Debole di costituzione, affrontò senza un lamento gli strapazzi 
della guerra. Combattè nel Trentino, poi passò sul Carso; e del 
viaggio lasciò una specie di diario, dove l’anima del soldato, che correndo 
alla morte, s' inebbiria di gaia spensieratezza giovanile, é resa con 
bella efficacia, pur nella forma negletta. 


(') È la motivazione con cui gli venne concessa la medaglia d’argento. 
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Ma gli strapazzi avevano intaccata la sua gracile fibra, e di lì 
a poco una pleurite lo cacciò nel lettuccio d’un ospedale. Da allora 
fu una lenta, dolorosa agonia, fra degenze in luoghi di cura e licenze 
di convalescenza. Ai dolori del male altri ne aggiunse la sciagurata 
negligenza della burocrazia: la fureria del reparto, non avendo preso 


nota del suo passaggio all’ infermeria, lo denunziò per diserzione, sic- 


ch’egli ebbe a subire le torture d’un'accusa infamante ; finchè i buoni 
uffici de’ suoi antichi maestri valsero a ristabilire la verità. Le lettere 
che il povero Plinio scrisse in questo periodo fanno piangere e fre- 
mere. La sua innocenza venne pienamente riconosciuta. Ma la fibra 
non resse a tante dure prove, nuovi mali l’assalirono, e, il 22 aprile 
del ’18, dopo quattro settimane di spasimi, si spense. 

In Prato si estinse, il 28 maggio del ’18, Ruggero Tesi, già 
cameriere al Cicognini. Aveva militato nel Trentino, col 46° Fanteria; 
poi, sia per l'età — era della classe del 76, — sia per la salute, 
venne trasferito in Sanità; ma aveva già contratto una malattia in- 
sanabile, che di ospedale in ospedale, lo spinse a finire fra i suoi, 
circondato dalla moglie e da teneri bimbi. 


«Il pensiero © lo spettacolo Gall morte, fattosi tanto più fre- 
quente in questi anni di guerra, è tanto più cocente, quanto più chi 
lascia la vita è chi più lunga attendeva e meritava la vita, è chi 
aveva destato affetti più forti. Il Cicognini, che potè in qualche parte 
contribuire; alla formazione del tuo spirito, negli anni più facili a se- 
condare benefici impulsi, gravi lutti ha patito nel triennio di guerra, 
e tutti ricorda i suci caduti, o sul campo per l’onore e per la gloria 
d’ Italia, o i sopraffatti dalla morte, prima che la patria avesse da 
loro il debito tributo di opere e di sacrifici : e il nome tuo sarà con 
onore additato alla gioventù, come d'un giovane che la rettitudine 
e la bontà d’affetti domestici, l’operosità e l’ idealità levarono alto di 
sulla folla comune ?. 

Con tali parole il Giorgi porgeva, a nome del Cicognini, l'estremo 
saluto alla salma dell’antico alunno Mario della Nave, spentosi re- 
pentinamente in Pistoia, dove prestava servizio militare. Lo avevano 
tenuto lontano dal fronte le condizioni fisiche, evidentemente incom- 
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Patibili conla vita di gue ma “n caserma, dove prestava ser- 
vizio territoriale, ei tornava n a inuo col pensiero nostalgico ai 
compagni che si battevan® Sue Ripi e sul Piave, E intanto portava 
nel disimpegno delle suo Mansion modeste, ma spesso gravose, quella 
serietà di propositi © d'azione, quella prontezza di percezione e d’at- 
tività, quell’ iniziativa vigorosa e solerte che facevano di lui, a soli 
ARA cittadini più stimati della nativa Agliana. L’epidemia 
troncò ad un tratto le ali alla fiducia de compaesani, alle speranze 
dei maestri, all’affetto degli amici, all'orgoglio della famiglia, della 
quale era l’unico erede, © lo MGGISE: il 15 giugno del ‘18, mentre 
Sul Piave cadeva eroicamente il compagno d'infanzia a lui diletto 
Ottaviano Colzi. ‘ ; i 

Virtù di soldati e senno di duci avevano intanto apparecchiata la 
e rappresenta il frutto, maturato da fede incrollabile, 
d’un’opera intelligente, vigorosa, tenace, di cui l’ Italia andrà superba, 
quando se ne sarà reso conto. 

La reazione provocata dalla tragedia di Caporetto non si esaurì 
nello sforzo di contenere il nemico oltre il Grappa ed il Piave, ma 
agì potentemente nel riassetto intimo e materiale dell'esercito. Scriveva 
un decorato, abituato all’osservazione precisa e che conosceva in tutto 
il suo orrore il disastro della ritirata (il suo reparto disceso da sopra 
Caporetto, aveva tentata la resistenza sul Tagliamento, con l’eroico 
Presidio di monte Festa, citato all’ordine del giorno) : « Quel che si 
vede qui e chs conforta mirabilmente, è che l’ incremento dei mezzi 
di offesa e difesa d'ogni genere procede con una larghezza quale 
nessuno, assolutamente nessuno, avrebbe osato augurarsi ; ed il con- 
tegno delle truppe e i nuovi sistemi sono tali da affidare non solo, 
ma da autorizzare le speranze più lusinghiere.... Venga un centro pro- 
pulsore pari alla bisogna, e riprenderemo tutto il nostro, fino alla 
cerchia delle Alpi» (460.73). Così il 17 febbraio; e di li a poco: 
«C'è uno spirito nuovo nei soldati : sappiamo non mortificarlo, e can- 
celleremo in un giorno l’errore di una settimana, e riprenderemo in 
una settimana quel che ci costò già più anni di sanguinose prove » 
(460.74). E ancora: «Creda che, girando lungo il fronte e confron- 
tando quel che c'è qui. coni quello che non c’era altrove, si prova, con 
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lo sdegno per l'antico, un grande conforto per il presente. Ma ancora 
una volta il pericolo è più all’interno che sul fronte; è all’ interno 
che bisogna mostrarsi calmi, sereni e fidenti. E vinceremo, e rical- 
cheremo le note vie, e pianteremo il tricolore a Trento, a Trieste a 
Zara, lungo tutta la cerchia dell'Alpe nostra: ciò sarà» (460.75). E - 
appresso: e Se il paese vedesse come siamo ben forniti d’artiglierie, 
coprirebbe di fango i vili che parlano dimesso col pretesto della scar- 
sezza dei cannoni; ed è questa la preoccupazione maggiore) o per 
lo meno la più diffusa, come ho potuto vedere durante la mia licenza. 
Lo spirito dei soldati poi è provato; e l’Austriaco s’incarica di 
tenerli sempre esercitati, con attacchi ed insidie d’ogni genere, che 
trovano sempre degna accoglienza... Noi possiamo attenderci grandi 
cose, e presto, a cominciare dallo sfacelo dell'esercito austriaco. An- 
cora una volta — e Lei rammenterà lo scrivevo anche avanti l'ottobre, 
— il pericolo per noi non è al fronte: è all’ interno, dove il paese 
deve affrontare lietamente quei piccoli sacrifici che le strettezze del 
momento impongono a noi, come le impongono non solo ai nostri 
nemici, ma perfino ai neutrali » (460.81). 

Così si pensava sul Grappa; e mette conto rilevare che, mentre 
all’ interno molti, troppi non osavano essere grandi neppure nelle 
speranze, al fronte si nutriva una fiducia incrollabile nella vittoria 
piena, trionfale. È un fenomeno della più alta importanza, per spie- 
gare come la nostra causa, proceduta felicemente finchè rimase affi- 
data all'esercito, sia andata poi in ruina quando la difesa di essa 
sfuggì ai soldati. Fenomeno così evidente, che delle sue conseguenze si 
aveva la previsione sicura: < Che bravi soldati! — scriveva un ex 
istitutore fiumano, il 2 aprile del’16. — Sono essi che ridaranno le 
dissanguate nostre terre alla grande madre Italia, e non la diplo- 
mazia >» (284,29). 

Dell’Austriaco l’esercito non sì dà pensiero: chi lo preoccupa, 
è solo l’ interno. « Non saremo — scrive Ippolito Davanzelli, valoroso 
decorato (1) — soltanto noi poveri plotonisti e soldati i fattori di una 


(') « Offfertosi volontariamente a studiare la sistemazione dei reticolati nemici elettrizzati, 
con tenacia e sprezzo del pericolo eseguiva diuturne ricognizioni «oltre de nostre linee icon 


vietate 


EIA 


più grande Italia. Alla costanza, all’entusiasmo alla fede nostra deve 
corrispondere la costanza, l’entusiasmo e la fede di tutti gli Ita- 
liani » (225.2). « Il nostro esercito — ribadisce un altro, —- è sempre 
forte, e vincerà se sarà sostenuto dalla volontà di chi si trova nel- 
1’ interno » (89.21). 

Tali preoccupazioni erano tutt'altro che ingiustificate : un mi- 
nistro ebbe a rimanere « esterrefatto e indignato » (125.2) a sentire 
come procedevano le cose quaggiù. Sicchè i manifestini buttati dagli 
aereoplani austriaci sulle nostre linee citavano Prato fra le città « di 
agitazioni e di scioperi »: «armi insidiose che [il nemico] adopera 
per cercare d'indebolire la resistenza nostra, che ogni giorno si fa 
più tenace e più minacciosa per lui », scrisse il povero Umberto 
Primi, vivamente sdegnato contro chi non sapeva adattarsi ai piccoli 
sacrifici imposti agl’ imbelli dalla guerra (521.24). Voci di tumulti sul 
Bisenzio corsero anche al fronte, sicchè un soldato telegrafò, chie- 
dendo notizie, e gli risposero: « Tranquille ora le cose, ma infezione 
serpeggia crescendo finchè buon chirurgo sappia estirparla ». Dispaccio 
che, il giorno dopo, venne rimandato al mittente, con questo avviso: 
Il telegramma della S. V.... è stato arrestato dalla censura perchè 
testo non chiaro » (50.16 e 17), o perchè troppo chiaro, piuttosto ? 

Effettivamente l’ infezione cresceva, non tanto per colpa del paese, 
quanto perchè inquinati i centri regolatori. Una signora d’animo e 
di mente, a chi sollecitava il suo concorso per organizzare delle con- 
ferenze di propaganda, rispondeva così: « Vuol sapere quale sarebbe 
il mezzo più sicuro per la più efficace propaganda di resistenza? 
Rendere a tutti giustizia. Il popolo non ha bisogno di parole, sibbenc 
di fatti coi quali si veda assistito, protetto, garentito da ogni frode 
e sopruso... Questo è l’ambiente, che io potrei illustrare con dati e 
fatti precisati.,.. Anzichè un conferenziere. qui ci vorrebbe un Com- 


nostri reparti arditi. In una azione precedendo il nucleo incaricato di irrompere nelle linee 
nemiche, con eccezionale sangue freddo, a pochi passi dalle vedette avversarie e sotto il 
tiro diretto, operava l’ interruzione della corrente elettrica in tre ordini di reticolati. Fu in 
tal modo fattore primo ed indispensabile del successo dell’azione, non trascurando ad azione 
compiuta d’asportare quel materiale che poteva far noto il metodo adottato, malgrado 1’ in- 
sistente tiro. S. Marco di Tierno 13-2-918 » (Medaglia d’argento). 
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missario Prefettizio coscenzioso ed energico ». Sante parole. Le quali 
ci fanno apprezzare sempre meglio l’opera d'assistenza che, mode- 
stamente e attivamente, spiegava il Cicognini in Prato. 

L'esercito inveve si era completamente rinnovellato. « Anche il 
soldato ignorante — scriveva un antico Cicognino, --- ha capito che 
la pace non viene perdendo > (81.4). La funzione dei comandi si era 
modificata, e i diari di Piero Pegna ce la fanno vedere in azione, 
dove descrivono la giornata dell’ufficiale, che vive in mezzo ai soldati, 
li conosce uno per uno, ne conquista la fiducia (che molti confusero 
con la confidenza) e l'affetto. Così l’esercito si riforma sopra un prin- 
cipio nuovo: la vecchia concezione del soldato « alla piemontese » è 
finita; una ne sorge più moderna, più energetica, più italica, quella 
che ci darà il soldato che sa fare anche da ufficiale, il soldato del 
giugno ’19. il soldato di Vittorio Veneto. 


Effettivamente lo spirito delle truppe era diverso. «Io — scri- 
veva Leonardo Orsatti, che doveva di lì a poco consacrare le con- 
vinzioni col sacrificio della vita, — sono sempre al mio posto più 


che mai fidente nella vittoria che non può mancarci, contento di me 
non tanto per quello che finora ho fatto, quanto per essere riuscito 
a trasfondere la mia fede nell'animo buono dei miei duecento ra- 
gazzi » (471.9), Due settimane prima dell'attacco, invia un saluto 
« dalle trincee del basso Piave, da dove mai indietreggeremo, da dove 
anzi avanzeremo » (168.19), un antico convittore, che aveva tre anni 
prima, falsificata la data della nascita, per non esser allontanato dal- 
l’esercito, per mancanz2 d'età (168.3). « Noi viviamo queste ore della 
vigilia d'armi con animo sereno >, scrivono il 9 giugno, dall’alto del 
Grappa (460.83) Dal Piave, due giorni prima, dichiara un caporale : 
« Attendiamo sempre da un momento all’altro l'attacco nemico.... Noi 
lo attendiamo con serena fiducia e coraggio e lo affronteremo quando 
sarà il caso.... Se il nemico volesse venire avanti, questa volta, sono 
sicuro, non ci riuscirà > (31.4). Questo caporale, il 24 ottobre del ’17, 
lo stesso giorno di Caporetto cioè, scriveva: « Qua per ora nulla di 
nuovo, solo vi è un po’ di bubbù e pare i fgrezti voglino venire 
avanti; ma sarà molto magherona ! Basta, in ogni modo speriamo a 
bene, prima che siano dove siamo noi ce ne vuole dei pugni » (81.2). 
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La differenza d’ intonazione risalta evidente : la più antica è la lettera 
d'un buon soldato, ma non vi si sente quella fede incrollabile che 
vibra nella seconda. non vi si sente l’uomo deciso a tutto, pur di 
tener fede al motto: Di qui non si passa. Ecco la spiegazione del 
miracolo della riscossa; ecco quello che ha trasformato lo sbandato 
di Caporetto nel fante che. a sei mesi di distanza, senza ‘a guida 
d'Ufficiali, raccolto in gruppi fin di quattro o cinque uomini, spezzò 
una delle più potenti offensive che si siano scatenate nella guerra 
mondiale. 

L'attacco si sferrò nella notte sopra il 14 giugno, con violenza 
spaventevole. Una lettera di Vittorio Goti, ex volontario ciclista, due 
volte ferito durante la campagna (329.16), ci descrive la lotta sugli 
Altopiani; ma questa fu un'azione dimostrativa; l'attacco a fondo, 
con intenzione di travolgere. si sviluppò sul Grappa e sul Piave. 
Di quel che avvenne sul Grappa tracciò un quadro efficacissimo F. 
Rocchi, in una lettera superba, che non riproduco perchè già pub- 
blicata, documento di prim'ordine per i futuri storici. Due postille 
essa però richiede. Il Rocchi asserisce che gli Austriaci, raggiunta 
la camionabile sopra val S. Lorenzo, si fermarono perchè « in troppo 
pochi » ; la verità invece è che essi vennero arrestati da nuclei, vari 
ed esigui, perciò tanto più ammirandi, di fanti della brigata Bologna, , 
i quali li fermarono a colpi di baionetta e di bombe a mano, spie- 
gando un’ iniziativa personale meravigliosa, spesso Senza guida di 
graduati, con la sola scorta della volontà di resistere, CON l’esperienza 
del trincerista, che sa la scelta del riparo, la costanza dell’attesa, il 
momento dell’ irruzione, la temerità dell'attacco e dell’ inseguimento 
durante una ritirata, senza preoccupazioni di collegamento, nè di re- 
trovie sicure. Se l’intera armata del Grappa non cadde prigioniera 
il 15 giugno ’18, si deve all’eroismo degli umili fanti della Bologna, 
ognuno dei quali si dimostrò quel giorno ufficiale accortissimo non 
meno che soidato eroico. Ciò per altro non deve far dimenticare nè 
l’abile preparazione del Comando, nè la precisione di tiro e l’attività 
sovrumana degli artiglieri; per opera dei quali val Cesilla venne 
dagli Austriaci ribattezzata per Valle dei Morti. 

Un'altra osservazione: il Rocchi rappresenta; con sincerità e 
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pienezza, l'azione quale si svolse. nel settore sostenuto dal suo reg- 
gimento. Ma alle due ali la riconquista delle posizioni perdute richiese 
sforzi ben più lunghi, aspri e cruenti: lo attestano Mario Maggini, 
che a col Moschin guadagnò la sua seconda medaglia, e Odorico de 
Colle. che bagnò del suo sangue monte Pallone (1). 

Anche della battaglia sul Piave queste lettere c’ informano am- 
piamente. Lo stesso Goti ci narra del Montello, dov’egli passò, il 17, 
con un reggimento d'artiglieria, che il 22 ricacciò gli Austriaci alla 
baionetta (329.10); di quello che accadde più a sud, a Fagarè, ecco 
come scrive un boinbardiere, memore di Caporetto e fresco dell’of- 
fensiva stessa del Giugno sul Grappa: «Neppure il Carso ha mai 
visto, forse, un vigore così impetuoso e intelligente e disciplinato. 
Quella che esalta è che qui ogni umile soldatino è stato soldato e 
capitano e generale, ogni artigliere è stato impetuoso assalitore alla 
baionetta, ogni fantaccino ha saputo scegliere il posto adatto, smuo- 
versi al momento opportuno e nella debita direzione, osare l’osabile. 
Perchè la battaglia qui l'han combattuta i soldati, senza un controllo 
immediato, diretto di ufficiali, per virtù del proprio animo e del 
proprio vigore: è la razza nostra che si è rivelata spiritualmente e 
fisicamente superiore @ quella tedesca e a quella magiara, anche sul 
campo ch'è il più atto a mettere in rilievo le qualità più salde del 
nemico. Ed è questo che ci riempie di gioia, e ci esalta di fede nel- 
l'avvenire: è questo che il paese deve intendere e sentire. È ora che 
la concezione dell’ Italia presente si modifichi: maiora canamus; © 
chi non è capace di pensare ed oprare se non in tono minore, si eli- 
mini: i tempi dell’ Italietta sono passati; è la più grande Italia che 
è balzata in piedi, invitta, sul Grappa e sul Piave: oggi soltanto l’au- 
spicata dei secoli vive e si avanza secura sulle vie dell'avvenire » 
(460.87). Nè son parole strappate da cieco entusiasmo : il 20, mentre 


(3) « Egli si trovava — scrive suo fratello Silvio, anch'egli antico convittore, — in un 
osservatorio d’artiglieria 2 monte Pallone allorchè per l’ intensissimo bombardamento fu- 
rono rotti i fili del telefono. Comandò allora a due soldati di andar a chiamare dei soldati 
del genio perchè la linea fosse ristabilita, ma questi non tornarono..., Decise di andare egli 
stesso con un soldato ma fatti pochi passi lo scoppio di una granata uccideva il compagno 
e lui feriva gravemente di ben venti ferite » (230.2). 
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l'offensiva infuriava ancora formidabile, scriveva un fante: « Avven- 
gono oggi fatti addirittura sorprendenti. Pochi uomini tengon testa, 
per ore e ore, a interi battaglioni nemici. Evviva l’ Italia! » (208.1). 
E anche la truppa che da un settore tranquillo contemplava la lotta 
furiosa, inneggiava al valore dei reparti che respingevano ur. attacco 
cosi tremendo (60.1). 

Tale l’azione del giugno ’18, La quale decise la guerra mondiale. 
Decise, senza dubbio, la vittoria dell’ Intesa, come ha dichiarato espli- 
citamente von Ludendorf ; perchè la nostra sconfitta avrebbe provocate 
conseguenze irreparabili su tutto il fronte degli alleati. Ma come la 
pagammo cara! Quei facili critici che oggi, con ignoranza pari alla 
leggerezza, ragionano dell’aggressività austriaca già fiaccata nel ’18, 
non sanno con quanta ricchezza e potenza di mezzi, con qual impeto 
furioso, con che disperata tenacia assalissero, in quel giugno, gli 
Austriaci; non sanno che essi furono contenuti, respinti, fiaccati, 
(dopo l’offensiva di giugno, confessava un ufficiale austriaco prigio- 
niero, noi capimmo che in Italia non avremmo fatto un passo avanti), 
solo perchè ogni soldato, raccogliendo in sè l’eroismo ferreo del gre- 
gario e l’ intuito del comandante, combattè senza chiedere ordini, nè 
incoraggiamenti, nè aiuti, con valore insuperabile. Soltanto chi non 
c'era può parlare di debolezza austriaca o di aiuti venutici dal campo 
nemico: vincemmo per virtù dell’umile soldato, e perchè i buoni 
prodigarono ardore, sangue, vita. 

E fra i buoni non poteva mancare Ottaviano Colzi: «io me 
l'aspettavo » esclamò suo padre, all'annuncio fatale: che cuore sarà 
stato il suo, nella lunga agonia dell'attesa? Ottavio Colzi, antico 
convittore, nel maggio del’15 faceva il quarto anno di legge a Pisa. 
Non era stato interventista, non aveva inneggiato alla guerra; ma, 
una volta scesa l’Italia in campo, dichiarò, calmo e Sereno, che il 
suo posto era al fronte; e, sebbene riformato, s'arruolò volontario. 
Entrò nell’artiglieria da campagna, ma lo attrasse il fascino della 
nuova specialità, la bombarda audace creazione italiana; e fu dei 
primi bombardieri, di quelli che, scoppiati i pezzi 0 esaurite le mu- 
nizioni, s'arrampicavano a piantare il tricolore sulla vetta ancora 
contesa, o uscivano a caccia dei prigionieri sul terreno hon per anche 
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assicurato. Fu alle cave di Setz, al Sabotino, a Castagnevizza. Nel- 
l’azione di Plava, del settembre ’16, guadagnò la medaglia sul campo, 
perchè « con serenità ed energia dirigeva il tiro delle sue bombarde 
sotto il fuoco dell'Artiglieria nemica. Leggermente ferito ad una 
gamba da una scheggia di granata, sebbene dal medico gli fosse 
stato prescritto il riposo, continuava con lo stesso coraggio, durante 
l’azione di fuoco dei giorni seguenti, il suo servizio. Già distintosi 
per slancio ed entusiasmo durante la battaglia di Gorizia » Ed anche 
altre volte il Colzi fu raggiunto dai colpi nemici. Ma era una debo- 
lezza dei bombardieri quella di rinunziare all’ infermeria e restare in 
linea, benchè feriti. 

Durante l’azione del magggio ’17 fu mandato ad assumere il 
comando di una batteria in condizioni che, anche in quelle giornate 
di furore travolgente, dovevano atterrire : la batteria nelle prime ore 
di fuoco aveva perduti tutti e tre i suoi ufficiali, il capitano ucciso, 
un tenente ferito, un altro impazzito. Il Colzi mandò avanti il re- 
parto con slancio magnifico e con ordine perfetto ; sicchè in premio 
quel comando gli venne confermato. 

L'azione dell'agosto lo trovò al Cimitero di S. Caterina, cioè 
nel settore più furiosamente, e invano, assalito. Quale sia stata l’o- 
pera sua ci attesta la motivazione di una seconda medaglia d'argento 
questa: « Comandante di una batteria di bombarde, ne dirigeva il 
tiro per una intera giornata, sotto il bombardamento nemico di medi 
calibri e le raffiche dei proiettili a gas asfissianti, e manteneva calmi 
e saldi al posto i propri dipendenti coll’esempio mirabile del suo co- 
raggio e della sua fermezza >. 

Due mesi dopo, Caporetto travolgeva nella sua ruina gli acquisti 
di tanti sacrifici. Il reparto del Colzi riuscì, solo fra i bombardieri 
del settore, a mettersi in salvo, quantunque l’ordine della ritirata gli 
fosse stato trasmesso Con deplorevole ritardo ; quella schiera d’ inermi 
— allora i bombardieri, non avevano nè fucile, nè moschetto; e anche 
più tardi la loro dotazione d’armi portatili si mantenne insufficente, 
— sgusciò abilmente © audacemente fra le pattuglie nemiche, e rag- 


giunse il Piave. 
Nella grandiosa opera di riorganizzazione che segui la disfatta, 
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la batteria del Colzi venne sciolta (nè loderemo lo scioglimento di 
reparti che avevano assolto così superbamente il proprio compito) 
e incorporata nei reggimenti dei bombardieri fucilieri, cui venne af- 
fidata — vero posto d'onore, — Ja difesa del basso Piave. Ma il 
Colzi, come dall’artiglieria aveva voluto passare nella specialità più 
esposta, così da fante s’arruolò negli arditi. Ai primi di marzo entrò 
fra le fiamme nere del XXVIII battaglione d’assalto, un reparto 
dove le prove superbe d’audacia non si notavano neppure. Di una 
ci resta ricordo: la notte del 2 giugno, quattro pattuglie, ciascuna 
di 15 uomini e un ufficiale, traversano il Piave sotto i riflettori e i 
tiri nemici, irrompono nelle trincee austriache, se ne impadroniscono, le 
organizzano a difesa, e vi si trattengono per due ore sotto un fuoco 
d’ inferno, che le accompagna furioso anche mentre riattraversano il 
fiume sacro : il Colzi che, come ufficiale anziano, comandava la spe- 
dizione, fu l’ultimo a rientrare nelle nostre trincee. E, come questa, 
furono parecchie le traversate, le sorprese e i corpo a corpo sangui- 
nosi, in quella trepida vigilia dell’azione del 15 giugno. 

Nella tragica sera di quel giorno tremendo, unico argine allo 
straripare delle fitte schiere nemiche era il petto e il pugnale dei 
figli d’ Italia. Ottaviano, già ferito di pugnale alla coscia, fasciatosi 
alla meglio, era rimasto alla testa del suo reparto; e, alle nove, si 
slanciava all'assalto di una forte posizione presso Villapremuda. Le 
prime difese erano già superate, quando una pallottola di fucile lo 
colpì in pieno petto: «sono ferito di nuovo — esclamò, portandosi 
le mani al cuore, — scrivete al babbo, scrivete al babbo 1». E cadde, 
morto. Lo ritrovarono dopo, prono, diritto, il viso sorridente eretto 
quasi in atto di sfida, 

Alla sua memoria venne decretata un terza medaglia al valore, 
d’argento, con la seguente motivazione, che porta ‘l’augusta firma del 
comandante la III° armata: « Conduceva con impareggiabile slancio 
all’assalto di una ben munita posizione nemica la compagnia di cui 
era comandante ; al momento di veder coronati i suoi sforzi veniva 
colpito da pallottola di fucile al cuore. Costante esempio di alte viriù 
militari e di indomito coraggio » 


« Quanti gridavano, Prima, viva la guerra, e poi rimasero a casa | > 
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È uno dei luoghi comuni, caro sovrattutto a coloro che sanno di non 
aver compiuto il proprio dovere nell’ora del cimento. A. costoro 
vorrei far conoscere Ottaviano Colzi. Ricco, sano, giovane, intelligente, 
bello, con un avvenire florido di promesse, lieto di un nome illustre... 
che cosa lo spinge alla guerra, lui che non ha predicato l’ interven- 
tismo ? Non brutalità d’ istinti, che anzi nutriva una rara delicatezza 
di pensieri e d’affetti; non desiderio d’aprirsi una facile carriera; 
non acre bramosia d’affrontare il pericolo, che egli, lontano dagli 
esaltati sempre in cerca di emozioni, dall’entusiasmo non si lasciò 
mai accecare, e volle esser sempre presente a sè stesso, per Sè © per 
i suoi uomini. Che cosa dunque lo spinse nella lotta, lo indusse a 
spendersi tutto per la vittoria? 

La coscienza del dovere. Venuto al Cicognini a 17 anni, ne uscì 
a 22. L'animo suo si foggiò dunque in questa fucina; e qui apprese 
non come aspirazione passionale, ma come convinzione meditata, la 
necessità di sacrificare tutto il contingente, anche la vita, al trionfo 
dell’eterno, l’ idea. Questo principio ispira le sue lettere, le sue azioni, 
a, con saldezza granitica, monumentale, Egli non vi 
ammette dubbio: è la verità, è la fede che « fece Muzio alla sua man 
severo », I principii educati durante la laboriosa formazione dell’ in- 
dividualità, sono ormai cosa sua; egli li fa guida alla propria atti- 
vità, scorta nel pericolo, luce nel transito, 

Di fronte a questi documenti di vita, consacrati dall’olocausto 
dell’esistenza, ripeteremo ancora che la nostra scuola ha fallito il suo 
scopo, che essa non forma, non illumina, non crea? Io sento tuttodì 
lamenti contro la scuola incapace di suscitare sane energie; li sento 
in bocca a giovani forti e sani, che durante la guerra molto parla- 
rono, molto stamparonO; molto combatterono sul fronte interno; li 
sento in bocca a insegnanti che alla scuola di Stato riserbano gli 
scarsi avanzi di una mediocre attività, spesa nella miglior parte in 
lezioni private; li sento in bocca a gente che ben diversamente par- 
lerebbe, se fosse riuscita ad entrare nell’ insegnamento pubblico, 
come ha cento volte tentato per vie diritte e traverse, E mi domando : 
Ma che cosa la scuola privata ha prodotto o potrebbe produrre di 
più e di meglio della pubblica? Ma proprio non è riuscita formativa 


la sua esistenz 
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e ha mancato alla sua missione la scuola che rese uomini alla fa- 
miglia e alla patria Ottaviano Colzi, Mario Angelini, Mario Stimolo, 
Onofrio Molea, Piero Pegna? 

Qualche ora prima del Colzi era caduto, forse sotto i suoi occhi, 
Piero Pegna? 

Non avea compiuti i vent'anni il Pegna; ma all’aspetto ne mo- 
Strava anche meno, sicchè il suo capitano lo chiamava il ragaz 
zino », Esile, mite, calmo, chi poteva pensare ch’egli avrebbe cercata 
€ goduta la vita agitata, violenta, irta di pericoli, degli Arditi? Ep- 
Pure ei volle e seppe essere uno degli eletti nella eletta milizia delle 
Fiamme Nere. Tanto la tempesta della guerra sviluppava e riplasmava 
le anime. Lè sue lettere e i suoi diari disegnano con mirabile evi- 
denza la formazione d’un'anima che non sarebbe periglioso ravvici- 
namento chiamare alta, gentile e pura. 

Gracile di corpo e abituato a vita più che agiata, Piero si 
adatta senza recriminazioni agli strapazzi e alle deficienze del regime 
della Scuola Militare; e il badare alla scarsezza della mensa gli sembra 
una « sofisticheria ». Ho letta con commozione questa parola : era il 
termine che il Giorgi usava coi convittori che lamentavano qualcuno 
dei soliti inconvenienti di collegio ; forse Piero se l’era sentito dire an- 
ch'egli e n’era rimasto sconcertato, irritato; ma il buon seme era posto, 
È quando la pratica della vita gli aveva insegnato la virtù civile di 
rinunciare lietamente a certi agi, sulla bocca era rifiorita l'antica parola 
del maestro. Così la scuola, ora lieta, ora ingrata, sempre fecondà di 
bene, ‘plasma caratteri e coscienze : la scuila morale, dico, che non 
è la scuola di morale, Eccellenza Baccelli | ) 
) Caratteri e coscienze virili, in corpi men che giovanili. — « 19 ‘anni 
—— Scrive il Pegna, il giorno del suo complearino. La vita del soldato, 
la Prospettiva della prossima vita di ufficiale, mi fanno sentire vera- 
Mente uomo ». E uomo era già. Fra le deficienze maggiori del nostro 
SSercito non resta delle ultime l'assunzione al grado di capitano di 
Siovani privi ancora di maturità: « I capitani c'erano — osservava 
UN bravo ufficiale; parlando di Caporetto, ma erano capitanini, non ca- 
Pitani.»; e assai nocque, specie nelle ore critiche ; l'aver affidate unità 
Tagguardevoli a ufficiali non ancora « uomini ». Che se le necessità 
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belliche imponevano di rinunciare alla garanzia del limite dì età, più 
che. mai bisognava assicurarsi che fosse nel senno quella maturità che 
non. poteasi pretendere negli. anni. Piero Pegna, con i suoi 19 anni 
non. ancora compiuti, era maturo ; lo attesta il suo vigile. senso; di 
responsabilità morale; gl’ immaturi invece non si preoccupavano, se 
non della responsabilità nei riguardi dei superiori, 

La. sua preparazione subì la, prova più dura, chè, appena entrato 
in azione, venne travolto nel. « mistero » della « grande, immeritata 
sventura. di Caporetto >. In quelle giornate tremende.il. Pegna non 
rimase indietro ai più provetti ufficiali per ardire, energia, accortezza; 
valore: se ne uscì salvo, non fu certo. colpa sua. È 

L'esercito, sempre tanto migliore del paese quanto il paese mi- 
gliore. del. Parlamento, si riorganizza; e in quest'opera di restaura: 
zione — meravigliosa, miracolosa, e perciò ignota ai critici della no- 
stra guerra — si prodiga con. tutto l’ardore dei suoi vent'anni il nostro 
Pegna, Ma, perchè l’ora del cimento tarda per il suo reparto, ei chiede 
e ottiene di passare negli Arditi. « E la mamma? È a lei che penso, 
a tutti i miei, e Spero che non dicano, se per caso mi succedesse 
qualcosa, ch’ io abbia voluto forzare il destino ». « Qualcosa » signi- 
fica. la morte.; ed è un giovane di vent'anni che scrive, ricco, sano, 
intelligente, pieno di speranze nell’avvenire:! Ma questo giovane, il 
giorno. della. partenza pel fronte, scriveva a suo padre: « Tu sei forte, 
e credo che in cuor tuo senta l'orgoglio di sapermi abile alle fatiche 
di. guerra e ufficiale mobilitato. E anch'io, ora. che posso rendermi 
utile. al paese mi sento più degno. del mio bravo e buon papà ed è 
per. questo che prima di partire voglio abbracciarlo.con tutto l’affetto ». 
Per questo ventenne la, dignità della. vita. consiste, dunque nella. no- 
biltà. dell’azione, © più è intensa l’azione; più l’ individuo si eleva, si 
sublima, 

Gli. arditi sono stati e sono lo spauracchio di tutti i disfattisti 
ed ignavi antichi © recenti, lo spauracchio del sentimentalismo, ridi- 
colo;.che bamboleggiava nel sogno d’ una. guerra in guanti, profumata 
e senza lacrime. Li hanno rappresentati come l’accolta dei rifiuti. gi 
tutto. l’esercito, gente senza disciplina, nè. rispetto, nè. sentimento 
d'onore. e. d’ umanità. Ben altrimenti si.rivelano nelle pagine di Piero 
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Pegna, che li conosceva appieno; accorrono nelle loro file i « migliori 
graduati e soldati »; « sono più disciplinati dei fantaccini »; si com- 
muovono leggendo il Cuore del De Amicis; muoiono esclamando : 
« Sono contento di morire per l’Italia ». Non c'è da trattarli come 
timorati seminaristi, no davvero; ma è un « ambiente... pieno di 
fiducia e d’entusiasmo »; « l’ardito è fante,... ma si sente superiore 
a tutti i fantaccini di questo mondo; ha una divisa di foggia spe- 
ciale, speciali fiamme, ha canzoni e stornelli suoi particolari che spesso 
motteggiano gli altri corpi o le altre armi. Gli arditi del nostro bat- 
taglione erano giunti sino alla bosa di non salutare che gli ufficiali 
delle fiamme nere, ma abbiamo fatto cessare subito questo inconve- 
niente che non era consentito dalla disciplina, più forte qui che altrove; 
sempre però quella tal forma di disciplina persuasiva così propria del 
nostro esercito ». Il capitano, laureando in legge è « studioso di greco 
e di latino ». Ecco la milizia tanto sospetta o invisa oggi a chi ieri, 
nell’ora del pericolo, l’esaltava e la glorificava, ripromettendosene la 
sollecita liberazione dal gran sacrificio ch’ei faceva « tornando a piedi 
dal teatro o usando zucchero saccarinato ». 
In mezzo a quei soldati scelti, la vita quotidiana è una continua 
prova d’audacia, a cominciare dalle esercitazioni, funestate da frequenti 
vittime, Quando, sul cadere del maggio, l’imminenza della grande 
offensiva austriaca consiglia di prendere contatto col nemico, per esplo- 
rarne la preparazione, s’ intensificano i passaggi oltre Piave, ei « pre- 
levamenti » di prigionieri. Nella spedizione del 2 giugno, già ricor- 
data, la barca con la squadra del Pegna è sfasciata dalle bombe, 
austriache, i suoi si buttano in acqua, toccano la riva; e, soli, avendo 
Perso il contatto con le altre squadre, irrompono nelle trincee nemiche, 
€ ne fanno la pulizia; all'alba ripassano. al di qua, « senza lasciare 
“omini nè :materiale in mano al nemico + ; ma la metà tornano feriti, 
€ qualcuno muore. Imprese che sembrano leggendarie, a chi pensi 
Soltanto alla tempesta delle bombe a mano : il Pegna (era tornato a 
Nuoto, essendo la barca troppo carica) ci guadagnò una medaglia al 
Valore, i 
__ Nonarrivò a fregiarsene: tredici giorni dopo, l'offensiva nemica 
SÌ SCatenava spaventevole ; ancora il 2 5 giugno, il terreno dove agiva 
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il XXVIII? reparto d'assalto sbalordiva perfino chi ricordava il Kuk 
e il Vodice nel maggio del ’17, chi s'era trovato oltre Caporetto, ai 
piedi del Merkli, la mattina funesta del 24 ottobre. Gli scarsi super- 
stiti della tempesta spaventevole delle artiglierie, venivano travolti 
da masse imponenti di nemici feroci, armati di tutto punto, imbal- 
danziti dalla sicurezza del trionfo, esasperati dalla fame del nostro 
grano, del nostro vino, delle nostre donne. Ondata mostruosa, irre- 
sistibile; e non c’era che un mezzo a fermarla: buttarvi dentro il 
in cento, in mille, in diecimila, sicchè il peso morto 
appesantisse la massa, la tardasse, la frenasse. Mai come in questa 
occasione i nostri hanno inteso che si trattava di morire; sulle loro 
tombe dovrebbe risplendere, in oro, un sol verso: 


proprio corpo, 


Perchè viva la Patria oggi si muore. 


E non uno esitò al sacrificio. Piero Pegna, ferito non lievemente, 
si recò.al posto di medicazione ; fasciato, il medico gli attaccò al petto 
la bassa, perchè passasse all'ospedale più vicino ; egli uscì, si strappò 
la bassa, e poco dopo i suoi lo videro riapparire in mezzo a loro (o 
troppo spavaldo e ciarliero bersagliere del De Amicis) e ricacciarsi 
nel folto della mischia; finchè uno, due colpi lo abbatterono, e questa 
volta per sempre. Qualcuno dei suoi gli si fece intorno : egli, Îl ven- 
tenne che sentiva fuggire la vita, gridò: « Non vi curate di me, 
avanti, purché il mio plotone si faccia onore. Viva l'Italia!» Vi 
sovviene di Buonconte ? 


Quivi perdei la vita, e la parola 
Nel nome di Maria finii.... 


Così si spegnev& con un sacro nome sulle labbra, il giovane 
che, innamorato del divino poeta si compiacque ornare di remini- 
scenze dantesche i diari © le lettere dal fronte. Alla sua morte eroica 
venne decretata una seconda medaglia d’argento. 

L’amoroso, eloquente biografo del Pegna non sa immaginare la 
pura e fine mano di Piero grondante sangue, non sa concepire il gio- 
vane innamorato dell’apostolato civile della scuola, in atto di colpire 
a morte. Perchè ? Negli spiriti sani, l’ idealità più alta e più pura 
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tiposa sempre sul fondamento della realtà. Chi non vuole :rimpicci- 
nire la ‘propria esistenza Spirituale nella breve cerchia dell’attualità, 
deve ‘abbeverare l’anima alle pure fonti dell’ ideale; ma chi vuole che 
la propria idealità riesca ifeconda di bene, deve collegarlo alla realtà 
del ipresente. Piero Pegna, israelita, uscito dall'ambiente .« pratico » 
d’ una famiglia di banchieri, fu un:ardente idealista; ma nel suo se- 
teno equilibrio l’amore ai principii non offuscò la visione delle ‘ne- 
cessità dell’ora. Egli vide il vecchio assioma del Machiavelli, frain- 
teso dagli ‘uri, dagli altri, contraffatto, «il fine determina i mezzi » 
affermarsi nella Sua tragica ineluttabilità: quel giorno bisognava o 
uccidere, o ‘lasciar Uccidere la patria; chi'si proponeva'il fine di sal- 
vare l’ Italia; non'aveva scelta ‘di mezzi ;vunico il mezzo : il pugnale. 
31 " E Piero diede la morte, e la sua pura anima non si sentì macchiata 

PA ® di quel sangue, nè il rimorso agitò il lungo sonno dopo il tragico 
5 episodio. Era la vita che imponeva la ‘morte. Domani, superata l’ora 
di NT tristissima, egli, ‘maestro, avrebbe con la:stessa lucida e ferma co- 
: scienza, ‘operato sulle anime in formazione, per deprecare un ritorno 


di simili esigenze cruente, per escludere la possibilità di nuovo sangue, 
di ‘muovi lutti, 


Perchè questo giovane, che voleva*bene:ai ‘suoi ‘soldati prima 


ancora di conoscerli, che insegnava a'leggere ai suoi uomini analfa- 
beti, che ‘ai riottosi faceva ‘comprendere il bisogno ' della disciplina, 
che «sentiva la Vocazione ;al magistero, questo giovane ‘era ‘nato mae- 
stro. Egli avrebbe insegnato ai suoi scolari ‘la!necessità di conoscere 
e intendere l’essenza della realtà, non per chiudersi nei brevi limiti 
di essa, ma per liberare l'anima a voli sempre più alti, alla ricerca 
di beni sempre Maggiori e migliori, Questo israelita che S'adopera 
Der la messa alicampo, tiverente verso ‘l'austera grandezza ‘della ce- 
rimonia isacra, s'è inalzato col senno molto al di sopta deitsuoi ven- 
tanni, fino alla concezione di ‘un’ umanità, che santifica se stessa'me- 
diante la devozione al dovere. È l’uomo ‘nuovo ‘auspicato, è il’ mae- 
Stro. Leggano gli educatori d’Italia d’ogni ‘ordine di scuole, ‘le sue 
brevi memorie ; onde scaturisce ‘tanta :luce \ideale ; e ‘10 ameranno e 
lo Timpiangeranno e lo saluteranno maestro ; come noi ‘ti amiamo, e 
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ti rimpiangiamo e ti salutiamo maestro, o puro ventenne dai grandi 
occhi pensosi, dall’ esile, delicata figura di fanciullo. 

La difficoltà del paese a intendere l’anima dell’esercito, come do- 
cumenta l' intima superiorità di questo su quello, così spiega perchè 
il primo non sempre abbia saputo, nè sappia valutare adeguatamente 
l’opera del secondo. E mette conto di rilevare la profonda differenza 
fra lo spirito dell’ interno e lo spirito del fronte: differenza rimasta 
inosservata sebbene sarebbe bastata un'osservazione superficiale a ri- 
levare la trasformazione profonda che la macchina di guerra eserci- 
tava su quanti rimanevano presi pei suoi ingranaggi. 

Tale trasformazione risaltava evidente anche prima d’arrivare al 
fronte: dopo dieci giorni di permanenza in un deposito, un ufficiale 
narra meravigliato come per una spedizione al fronte si sia offerto 
un numero di volontari doppio di quello richiesto ; « e, noti, non entu- 
siasti della guerra, nè idealisti, ma ragazzi i quali trovano che al 
fronte ci si sta bene, in fondo, meglio che qui. È un'altro mondo 
addirittura ». E rileva come gli ufficiali partano da un momento all’altro 
pel fronte, senza. * un'espressione di rammarico : è la cosa più natu- 
rale questo passaggio Creda, è un’altr'anima che vibra quaggiù » 
(460,17). La metamorfosi non sfugge ad un umile fantaccino, che, 
parlando della propria compagnia riformati delle classi 79, 80 e 81, 
«Abbiamo in cita 700 più di 2000 figli, ma stiamo allegri 
‘ abbastanza, sotto le armi la pronta ma/incorza non attacca, anzi siamo 
fin troppo rumorosi, siamo diventati un’altra volta ragazzi»; e con 
tinua osservando che pochi giorni di caserma son bastati a.a trasfor- 
mare in soldati obbedienti quelli che parevano irriducibili alla disci- 
plina (452.3). è 

Errerebbe chi in questo cambiamento scorgesse solo la paura 
della legge marziale, ©550 è determinato da ben altri elementi, che 
non sfuggono agli spiriti osservatori. « La vita militare — scrive un 
antico convittore — mi fa molto bene anche per lo spirito: le assi- 
curo che mi ha rieducato l'animo. Prima d'ogni altro l'affetto per mia 
madre si è centuplicato, come l’amore per il bello e il buono. Tanti 
desideri che una volta credevo inseparabili per la vita d’ un giovane 
ora sono soggetti alla ragione e alla prudenza. Forze psichiche, una 
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volta a me ignote, si sono sviluppate e il sentimento del dovere è 
ora sostrato indistruttibile della mia coscienza morale. Ho ancora 
marciume da distruggere... Ma non è il volere che difetta » (317.10). 
« Fra le asprezze della vita militare — aggiunge un altro, — spesso 
ho ricordato il Collegio; oh quanto differenti mi sono sembrati quei 
pochi non nulla che mi rendavano mesto, innanzi alla gravità della 
dura realtà » (234.4). Un altro, uomo già fatto, anziano anzi, sbolliti 
i furori per essere stato adibito ad opera quasi servile, riconosce : 
« D'altronde questa è scuola appunto perchè insegna a far tutto, a 
procurarsi i mezzi per fare, a crearli quando mancano. Creda che qui 
ringiovanisco di spirito come ringiovanisco fisicamente >» (460.18), 

Gli effetti di questa educazione all’adattamento, attivamente e 
passivamente inteso, sono meravigliosi: e La vita militare — con- 
fessa un convittore già riottoso e spesso malcontento della mensa del 
collegio, — non mi è parsa dura come me l’avevano descritta », no- 
nostante il rigore, il dormire sotto la tenda, e il rancio, « che del 
resto non è cattivo » (135.1), E un quasi quarantenne, già malato di 
sciatica doppia: « Ho constatato con sodisfazione che anche la vita 
del fantaccino non esige poi tutti que’ sacrifici che noi immaginiamo ; 
in fondo, con un po’ di buona volontà ci si arriva bene; e poi, si 
scuoprono in noi risorse ignote, che ci permettono di fare più che 
non prevedessimo > ; molte volte chi più si lamenta delle fatiche e 
del vitto di caserma, è chi da borghese lavorava dieci volte di più 
e mangiava cento volte peggio (460.9 e 12). 

Da tale virtù d’adattamento dipende per nove decimi il peso della 
vita militare. Adattamento dico non nel senso di quella floscia mol. 
lezza, di quella deficienza di energie personali, per cui gli esseri in- 
feriori si riplasmano e si modificano a seconda dell'ambiente; ma nel 
senso di consentire, con tutte le forze della volontà, a quei fini su- 
premi ai quali siamo chiamati, e di accettare perciò i mezzi predi- 
sposti a quei fini. Chi per calore di fede o per accorgimento richiama 
la meta suprema, sente men grave l’asprezza della via. La dura mi- 
lizia dell’alpino -— scrive un soldatino —-- mi obbliga a passare sul 
pagliericcio le ore della libera uscita; « non ho per niente però a 
lamentarmi di Questa vita, poichè davanti all’ ideale santo della nostra 
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guerra ogni difficoltà si appiana e i dolori passano » (393 1). « Stiamo 
benissimo — scrive un ragazzo del 900, grasso, con gli occhiali e 
male abituato in casa, — però mi restano per ora, da principio, un 
po’ faticose, tanto più che dobbiamo portare il fucile, giberne, man- 
tella e presto lo Zaino... Spero di abituarmi a tutto, tanto più che 
lo faccio per un fine > (6.5). Chi non sa adattarsi, soffre inutilmente : 
perciò di due professori, uno, anziano, è felice d’aver lasciato la penna 
per il fucile (460. ), un altro giovanissimo, si sente rinato a passare 
dalla caserma alla scuola militare (421.6). 

Questa trasformazione dello spirito precipita addirittura col pas- 
sare dal deposito al fronte; precipita nelle forme come nel contenuto. 
In contatto con l’epicità della guerra, gli animi si riscaldano, si esal- 
tano, vibrano più impetuosamente : un antico convittore, abituato a 
esprimersi in tono minore, scrive nella sua prima lettera dal fronte : 
« Quanto fino a due giorni fa ho letto sui giornali, ora vedo nella 
realtà. Gli eroi dell’ Indipendenza se ritornassero al mondo, si trove- 
rebbero ad assistere al miracolo d’eroismo, veramente sommo, che 
anima il petto di questa balda generazione » (3.4). Un altro, che nei 
lunghi anni passati in collegio s'era dimostrato sempre chiuso e freddo, 
refrattario quasi 2 ogni idealità, manda un saluto « di sulla riva del 
dove l'Italia nostra, al soffio caldo del sacro entusiasmo 
si fa più nobile e più grande » (30.2). 

Più profonda è la trasformazione intima. Anche in umili fanti, 
non abituati a fervida vita intellettuale, la guerra scuopre un altro 
uomo. Un altr’ uomo, addirittura. I Toscani sono generalmente poco 
espansivi, sia per indole, sia per paura della canzonatura, «la 
lebbra della Toscana». La guerra, creando una nuova atmosfera 
spirituale, intensificando la vita fino all’ esasperazione, dramma- 
tizzandola, sciolse @ molti i freni del così detto rispetto umano. 
Sicchè tanti, che parevano chiusi, freddi, scettici quasi, si rivelarono 
invece pieni di nobili sensi e di alte idealità, Un giovane, sempre 
alieno dall'esternare î propri sentimenti, per un ritegno quasi di pu- 
dore diventa d'una espansività da meravigliare i suoi: « Una cosa 
sola mi rattrista, © scrive, dopo aver rassicurata la famiglia sulla 
vita sana e gaia della milizia, — il pensare che avete ricevuto un 
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dolore:il più forte per la mia partenza. Ma coraggio ! » « Credi mamma 
che quando scrivo a voialtri.... dimentico tutti i disagi e, veramente, 
mi pare di.essere accanto a te e alle bambine ». « Noi siamo allegri 
e contenti; solo quando mi trovo solo mi spuntano le lacrime pen- 
sando;a voi tutti miei cari che ho lasciati immersi nel dolore ». Ma son 
lacrime virili, da non vergognarsene, che non infirmano l’energia dello 
Spirito bellico. « Mai ho riconosciuto in lui tanto affetto quanto in 
questi momenti — scrisse suo padre, — edio l'amo cento volte di più ». 

Maggior risalto acquista la trasformazione negli spiriti che vi- 
vono più intensamente :.un giovane che:nel ’15, rimproverato davanti 
ajuno zio, protestava: e Vi sono individui i quali... non vogliono 
essere diminuiti, di fronte a estranei, neanche dai superiori » (621.1 bis), 
nel ’17 gli scrive: « Saluti i conoscenti, gli amici e massimamente 
i miei professori. Dica loro che sono assai migliorato » (621.31). E 
aggiunge, appresso: « Dopo la vittoria, semi sarà conservata la.vita, 
vedrà, egregio signor Preside, che cercherò di fare meglio, Non dico: 
saprò far meglio ; perchè Ogni giorno più mi sembra come certe altezze 
siano irraggiungibili, mentre qualche anno fa tutto mi appariva pic. 
coletto e insignificante. Tutto : anche ciò che di molto mi sovrastava » 
(621.33). E altra volta: «mi sento tanto più puro, tanto più forte, 
tanto ‘migliore, quassù, in bilico tra la vita e la morte, che non è 
possibile immaginare. E tanto superiore a certe cose, ch'io mi ver- 


gogno di molte e )molte cose mie, comprese parecchie Bacchinate (1) e 
piazzaiolate » (621.12) 


Questa trasformazione investe tutta la vita al fronte, a comin- 
‘ciare dalla stessa. idea della guerra. Nell’ interno del paese i più con- 
cepivano la vita in.linea come .una continua tensione dell'animo curvo 
e dolorante sotto la minaccia della :morte imminente; per loro, la 
veglia in trincea era, doveva essere, una;lunga, affannosa agonia. 
Nulla di più falso in realtà. «Se la guerra ha degli orrori per chi 
legge i resoconti sui giornali, per noi che non abbiamo tempo di 
pensare alle conseguenze ha dei punti. di vista talmente interessanti 
che talvolta, anzi quasi sempre, ci fanno astrarre dal pensiero della 
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conservazione per star su, ‘in bella vista, .a dirigere, colla passione 
del tecnico le operazioni :di atto» :(506.1). Così un>valoroso alpino, 
segnalatosi ‘fra i conquistatori :delle pendici del Monte Nero. ‘E ‘in 
una successiva ‘definisce e ‘precisa ‘meglio l’idea: «In guerra non 
appena il combattimento è ingaggiato, non appena il pensiero indi- 
viduale è preso:e ‘travolto nel turbinio»della \lotta, sparisce, inon si 
sente più nessuna altra gretta considerazione dell’ 70, e specialmente 
noi ‘ufficiali che senzalaccorgercene col lungo uso delle armi, coll’es- 
sersi preparati a poco a poco alla probabilità ‘di una guerra, colla 
coscienza re conoscenza:di itutte le conseguenze fin dal tempo di pace, 
noi ufficiali, dico, si/sta lìimpensatamente davanti più esposti, a dar 
l'esempio ai gregari di ‘una calma edi una serenità di cui non ci 
credevamo: capaci ; € tutto questo senza millanteria, senza sforzo, senza 
titubanza, perchè la nostra ‘psiche ‘militare educata ed educatrice ad 
un tempo, appoggia su'un solido piedistallo morale ‘di dovere, di 
sactificio e'si ‘dica ‘pure di  fatalismo, Si muore in trincea perfetta- 
mente: coperti dai colpi diretti, si rimane illesi perfettamente esposti, 
si ‘resta ‘uccisi dormendo, isi salva la pelle in un assalto corpo a 
corpo. E :tutto:questo non è destino? non è fatalità ? E dunque perchè 
pensare alle ‘conseguenze ? » (506.2). 

Nè ‘tale ‘atteggiamento si limita ai militari di professione: «la 
guerra. non è quella cosa atroce che si dice e si crede ;:ma prevedo 
che quando ‘avrò assistito ad un attacco, le impressioni saranno ben 
diverse, se non opposte > (460.29). Così, dopo qualche settimana «di 
fronte, un uomo maturo, ‘abituato all’analisi; e la prudente tiserva 
finale (ci ‘assicura ‘che ‘parlava meditatamente. Nei giovani, adusati a 
giudicare sulla. prima impressione, il giudizio corre ipiù;reciso, e For- 
tunato Rocchi esprimevin lettere belle di calda schiettezza ‘i ‘piaceri 
della giornata dell'ufficiale che sulla cresta sempre battuta del Grappa 
riempie la monotonia delle lunghe ‘attese con ila ‘contemplazione di 
panorami ‘sconfinati, © «dimentica il pericolo nello spettacolo della 
caccia ‘al'velivolonemico, essi compiace delle calde sensazioni di una 
recognizione ‘in ‘trincea. Più ‘avido d’emozioni, ‘Curtino Suckert. di- 
mostra la ‘propria sserenità scrivendo nelle dure veglie ‘fra le nevi 
cadorine, versi ‘chesattestano, nello sviluppo ‘dei concetti ‘e nella:no- 
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biltà della forma, la più piena serenità spirituale: (621.8 e 19) 
« Grazie.... dell’ode molto ben sentita e armonizzata del bravo Su- 
ckert », scriveva Guido Mazzoni (411.8), a proposito delle quartine 
Fontane, scritte nel dicembre del 15 su quell’ inferno ch’era il col 
di Lana. 

Nè si tratta di atteggiamenti peculiari degli spiriti più culti. 
Anche l’umile soldato al fronte ci si trova bene: « Fui mandato a 
far la convalescenza a Mestre, ma dietro mia domanda il giorno dopo 
fui rinviato alla mia Batteria e mi trovo assai contento > (62.16), Così 
un artigliere. Un bersagliere, nel '15, quando ancora mancavano molti 
dei comodi che poi confortavano i soldati in trincea, dichiara che 
fra le nevi del monte Nero non ci si vive troppo allegramente, ma 
che non è po' poi una disperazione, purchè il cambio si svolga fre- 
quente e regolare (624.1). Più significative sono le lettere d’un fante 
non entusiasta della guerra, dalle pendici del Carso : egli descrive la 
scena dell’arrivo della posta, la vista del rovescio del monte biancheg- 
giante dei panni tesi ad asciugare dopo un acquazzone, le cenette 
improvvisate e l'appetito insaziabile, con una vivezza che tradisce il 
fascino di questi singolari aspetti della vita di guerra; quando lo 
vediamo disegnare nella lettera una testa di somaro per dare del- 
l'asino ad un amico che non risponde alle sue cartoline, abbiamo il 
documento più sicuro che il suo spirito si mantiene sereno, anche 
in mezzo alle stragi quasi quotidiane, che dovranno di lì a poco tra- 
volgerlo. a 

Una riprova che la vita al fronte non curva l’animo e la coscienza 
sotto un incubo ininterrotto: Rodolfo Leonetti, un valoroso, poi de- 
corato, al primo giungere in zona d’operazione scrive: « Ho già sen- 
tito le cannonate e non mi par vero di raggiungere la mia compagnia 
per vivere la vita di guerra, che sarà piena di sacrifici, ma presen- 
terà delle belle emozioni » ( 360.9). Dopo qualche giorno di trincea, 
dichiara: « Mi trovo benissimo e mi sono subito abituato alle can- 
nonate e fucilate, che del resto sono innocue, dormo bene e mangio 
con appetito terribile » (360,11). Non ci si sente il giovane che, dopo 
aver affrettato con impazienza la prova del fuoco, trepidante del modo 
in cui ne uscirà, l’ha trovata inferiore di molto all’aspettativa ? Non 
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meno significative le parole di A. De Eisner il quindicenne che ha 
barattato il Cicognini con l'accampamento degli Alpini nell’alto Ca- 
dore : « Domani parto per un posto molto avanzato, suno felice, come 
per aver raggiunto una meta > (231). 

Nè si credano, questi, casì isolati: nelle carte Cicognini sono 
settecento circa i combattenti che scrivono dal fronte, e tutti in modo 
da lasciare trasparire l’ intima tranquillità. Cosicchè chi raccogliesse 
queste varie rappresentazioni della vita al campo, metterebbe insieme 
un volume interessante, vivace, dilettevole, la cui omogeneità spi- 
rituale, pur nella varietà degli scrittori, costituirebbe la prova migliore 
della ‘serenità della vita al fronte. E quanti aspetti diversi d'una me- 
desima attività! «Ier l’altro mattina mi alzai dal piccolo giaciglio 
sotterraneo che il mio attendente mi aveva scavato e tutto il bosco 
era assolutamente immobile : i rami degli alberi eran ghiacciati, dalle 
buche si vedevano uscir fuori teste di soldati imbacuccati che, im- 
mobili essi purè, sembravano capricciose figure fantastiche > (132.1). 
Così scriveva un professore, che di lì a poco vedemmo ritornare coi 
piedi congelati. Per compenso sul Carso fa troppo caldo: « Un mi- 
lione di baci » scrive il bravo Camillo Pucci, con uno sgorbio sulla 
prima £, e, sotto, postilla: * Sull’i di milione è scoppiato un colpo 
di quei cani » (525.11). < Mi limito a scrivere avverte un altro, — 
perchè sta per albeggiare ed i soldati non potrebbero più partire es- 
sendo sotto il tiro nemico » (609.10). Raimondo Torella, con la sua 
signorile finezza, descrive la giornata in trincea (636.3) che un mo- 
desto bersagliere, arrampicato sui costoni del monte Nero, rende con 
più crudo realismo (624.1). Poi sfilano, come in un cinema, l’opera 
di un osservatorio antiaereo (460 20), l’arrivo della posta (che « per 
noi soldati, è qualcosa necessaria più del rancio », scrive Leone Tozzi, 
valoroso decorato; [645.2] la distribuzione dei doni del Touring (519.29) 
agli alpini di Cesare Battisti (« Facciano di tutto perchè arrivi alle 
trincee un segno tangibile e frequente del pensiero nazionale per i 
soldati combattenti, sarà questa la più bella e santa propaganda ») 
scriveva un bravo colonnello antico cicognino [541.4] l’abbattimento 
famoso dell’areoplano austriaco nel cielo di Udine (603.3). Nè man- 
cano gli aspetti umoristici : ecco un occhialuto professore quarantenne, 
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mani sa'dove sarò'io ! Perchè la vita, al: fronte, procede alla. giornata, 
anche perla facilità di dovere, da un momento all’altro, mutare occu- 
pazione e stanza, spostandosi magari di centinaia di chilometri. In 
certe giornate poi si vive di istanti, non solo perchè sé sede che 
ogni istante può esser l'ultimo, ma specialmente perchè in un istante 
si vive, si brucia un anno intero della propria esistenza. 

A. svalutare l’idea del pericolo concorre l'abitudine e il successo, 
Benvenuto Settesoldi; dopo essere riuscito a cogliere le ciliege © le 
mele sotto il naso del Cecchino, concepisce una fiducia eccessiva nella 
« schiappineria » dei soldati di Cecco Beppe: « Ho riconosciuto. — 
scrisse suo padre, nella prima lettera dal fronte, — che la mia presenza 
qui è necessaria, perchè ho appreso che molti pericoli [Benvenuto] 
ha scansato solo per fortuna ». « Qua narra un artigliere, che lavora 
a fare le piazzuole per postare la batteria, — ha avuto luogo un gran 
combattimento d'artiglieria, le granate piovevano da tutte le parti, 
e noi sempre a lavorare; ci fecero impressione i primi colpi, ma poi 
ci si abituò subito, pareva che fosse 10 anni che si era da queste 
parti.,.. Si attende con ansia il momento di aver pronta la batteria 
per poter mandate anche noi qualche regalo a quei morti di fame» 
(62.15). Ecco un altro elemento che solleva lo spirito : l'occupazione 
che distrae e lascia meno accessibili alla paura. i; 

A. render meno sensibili gli effetti morali delle minaccie della 

“guerra, concorre molto l’amor proprio; Chi si sa guardato, ostenta lo 
sprezzo del pericolo ; il graduato che conduce degli uomini per una 
via battuta dal nemico, procede più franco che non da solo. Qualcuno 
è riuscito perfino a sostenere: fatiche fisiche che non avrebbe altri- 

hè, al momento che le forze l’abban- 
donavano, l’idea di restare indietro gli ha infuso nuovo vigore. Du- 
rante la tremenda offensiva del giugno ’18, Ottaviano Colzi, vedendo 
ondeggiare i suoi arditi sotto la furia nemica, intona una canzonetta 
scherzosa: i soldati scossi da quella lezione di serenità, rispondono 
facendo il coro, e la linea tiene duro. E non solo immediatamente, 
ma anche nei riferimenti a uomini e cose lontane agisce l'amor pro- 
prio; ne sentiamo un'eco simpatica nelle parole d'un valoroso ferito: 
« Italiano mi dissi quando facil. cosa era. il dirsi, ma. Italiano sento 


menti sopportate; proprio perc 


di essermi mantenuto in questi momenti in cui l’ Italia ha avuto da 
sogno di me.... Ho diritto a proclamarmi tale, e ne vado superbo, 


specie pensando come per altri è stato difficile il mantenersi e come 
era facile... strillarsi Italiani!» (13.13). ] 
Preparato così l'animo alle emozioni belliche, il pericolo — ce 
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tura : l’urlo delle fanterie che scattano all'attacco 
A senso tale, che non si riesce più a star fermi: una 
forza irresistibile trascina, La visione d’un bombardamento grandioso 
lascia una sensazione incancellabile - «Ieri — scrive, nel maggio ’17, 
\n avvocato, non facile a lasciarsi vincere dall’entusiasmo, -—— fui al 
M. Corada cd al Planina, e fu nno spettacolo divino > (10,4). 

Sotto impressioni simili l’animo si solleva a grandezze impreviste. 
Se molti mandano un fervido saluto durante lo svolgimento dell’a- 
zione (460.33; 10.7), non è soltanto perchè in quelle ore, come nel 
Momento supremo al Naufrago, s’affaccia alla mente, in nitide visioni 
rapidamente succedentisi, tutto il passato più caro, ma perchè l‘urto 
colossale delle immani potenze cozzanti fra loro crea un'atmosfera 
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di grandiosità, alla quale lo spirito anela, inconsciamente, d’adergersi. 
In tanta grandezza l’ impulso d' intonarsi all'ambiente, compiendo cose 
grandi, invade e trascina: « Un saluto e un augurio cordiale, in una 
vigilia fervida d’'opre e di attesa, — scrive un anziano. — Salgo, 
probabilmente fra poche ore, in linea, volontario alla verifica dei 
varchi : è la prova più ardua nell’arma, anzi in tutto l’esercito, e spero 
uscirne trionfante, a sodisfazione mia e di quanti mi vogliono bene » 
(460.52). « Nell’ imminenza di un.assalto, nell’ imminenza, forse di qual- 
cosa di più nobile della vita », Curt Suckert concreta in quattro strofe 
austere e rigorose la visione d'un mondo più alto e più puro (621.18). 

A. questo che, meglio che disprezzo, chiameremo noncuranza 
del pericolo, si ricollega il disprezzo — vero disprezzo — pel dolore 
fisico. Decine e decine di testimoni potrei citare qui, dal fante che, 
con le estremità orribilmente gonfie, strascica e fa ciò che può « cer- 
cando di essere un po' utile... alla nostra cara Italia» (29:2), al ca- 
pitano che dall’ospedale dove giace per ferite riportate nella presa 
di Gorizia, non pensa se non a raggiungere la sua brigata Casale 
« prima fra tutte ad entrare in Gorizia » (19.9). Tonino Sansoni si 
trattiene in linea, sebbene colpito all'occhio e alle guance (562.2). 
Orazio Gaudio, rimasto ferito il 26 novembre del ’15, con A. Ga- 
staldoni e F, Sironi nel dar l'assalto « all'ultima cima del Merzli», 
scrive; « L'osso è salvo, il resto è cosa da nulla » (1) (303.2); invece 
G, Alagona, ferito sul S. Michele, si rallegra che la palla nemica si 
sia contentata di spezzargli l'osso del braccio, senza rompere i mu- 
scoli più interessanti (23.1). Ed è pieno di significato il fatto che i 
colpiti alle ossa siano contenti che la palla non abbia spezzato i mu- 
sanano meno bene delle ossa, mentre i colpiti nelle 
carni preferiscano la loro alle ferite alle ossa, che lasciano relitti più 
lunghi e dolorosi : ciò attesta la tendenza generale a considerare gli 
effetti della guerra sotto l’aspetto meno sinistro. 

Con questi convittori gareggiano in magnanimità i figli del po- 
polo : « Rinaldi — scrivevano nel giugno ’18 dal fronte francese, 


scoli, i quali ri 


(1) Ferito ancora il 30 giugno del *16, scriveva: «È la seconda volta che vogliono 


« farmi la pelle, ma:non ci riescono » (303.4). 


satedeei i. 


— 178 — 


dove combatteva la brigata Alpi, — ferito da scheggie di granata 
alla gamba destra, alla spalla e al braccio destro, e alla guancia gj- 
nistra.... sorrideva e camminava da sè. Ha dato prova di una serenità 
mirabile. Non lo dica, mi raccomando, ai suoi » (621.51). Più integra 
bellezza risplende in altri due documenti di umanità. Il primo è una 
lettera di un degno granatiere, Dino Guarducci: « Cari genitori, vi 
scrivo questi pochi righi — facendovi sapere che mi trovo allo spe- 
dale ammalato di febbri, e vi dico non restate in pensiero che sarà 
questione di pochi giorni che poi non sarà più nulla » (345.1). Ma 
hon dovea trattarsi di cosa tanto lieve, se giacque più settimane al- 
l'ospedale, sempre più protestando ai suoi: « Vi ripeto non restate 
in pensiero perchè io sto bene » (345.2). Con lo stesso animo si esprime 
Leonello Lavoratti dall'ospedale di Cormons: « Carissima mamma 
scusami se ti scrivo in ritardo, ti do una mia notizia la quale sto 
bene e sono contento, solamente sono stato ferito a una gamba e 
alla testa, leggermente, sicchè stai pure tranquilla ». E anch’egli non 
doveva star tanto bene se attendeva d’essere inviato in qualche spe- 
dale fuori zona di guerra; pure chiudeva la lettera col ritornello : 
«Ma sto bene arrivederci a Presto » (356.1). E torna costante, anche 
negli spiriti meno abituati, per le stesse condizioni di vita, alle finezze 
del sentimento, la preoccupazione di tranquillare quelli di casa: ai 
miei non dica nulla delle asprezze della trincea, si raccomanda un 
bersagliere, arrampicato alle falde del monte Nero. 

Il resultato di questa trasformazione determinata dalla guerra è 
che la vita al fronte si svolge assolutamente diversa da quella nor- 
male. Tutti i nostri documenti attestano, spesso anche esplicitamente 
proclamano, tale diversità, « Ieri — scriveva un bombardiere dal 
Grappa, il 9 giugno del 118, — abbiamo fatto un’escursioncella, a 
Visitare luoghi vibranti ancora di lotta, in attesa di Opre più vaste 
€ più feconde. E mai come adesso capisco che vedere è sapere, e 
sapere è vivere una vita superiore. Per questo appunto, per tutte le 
sciocchezze e le piccinerie che si sentono all’ interno, anche da gente 
di buona fede e di degne intenzioni, non mi posso vedere nella luce 
crepuscolare della zona di pace : il sole, il vero sole d’ Italia, risplende 
e riscalda quassù. Sono giornate queste che si possono dire veramente 
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vissute, e rimpiango i giorni che, contro mia voglia, passai nel ’15 
e nel ’16 lungi dalla zona d’operazione » (460.83). Così alla vigilia 
della formidabile offensiva austriaca; e dopo ch'essa venne trionfal- 
mente respinta: « Non rinuncierei a queste giornate per altrettanti 
anni di esistenza; «ui sì vive veramente, perchè si scorge il dive- 
nire, si ammirano germi potentissimi della vitalità italica, che riem- 
piono di orgoglio per il presente, di auspicii per l'avvenire. Creda 
che mai come in questi momenti ho sentita la divinità dell’uomo, 
l’immanenza dell'umanità, la continuità dell’ individuo nella specie. 
Qui non importa il morire, perchè si vive per l’azione e si sa che 
la morte dell’uno o dei pochi o dei molti non arresta la vita del tutto. 
E poi il pericolo non esiste: che è il piccolo tratto che occupo io, 
di fronte all’immensità su cui si sparpagliano i mal drizzati colpi 
nemici ? Possibile che i proiettili vengano proprio addosso a me? E 
poi il vedere i tanti colpi che non colgono infonde sicurezza, allegria” 
e desiderio di godersi l’ incapacità austriaca, sfidandola con animo 
superiore. E con questo, intendiamoci, non si annichila il pregio della 
propria esistenza La vita nostra vale, vale assai: ma vale in quanto 
la si può godere, in quanto si può viversela. E solo quassù è possi- 
bile vivere in un giorno 10 mesi: sapesse come rivivo ora le gior- 
nate di Caporetto, e la tragica via Crucis dall’ Isonzo al Natisone, 
da Cividale a Udine e a Spilimbergo, e l’ inebriante risalire —- contro 
una fitta marea che scendeva al sicuro — del Tagliamento fino 2 
monte Festa, e i tentativi di resistenza; e poi l’annuncio tragico, e 
la ritirata attraverso i monti della Carnia e del Cadore, non solcati 
da strade, e la marcia di 60 chilometri! Ora so e posso riguardare 
quei nefasti con occhio capace di esame. E meglio attendo, e spero 
e credo » (460.87). 

E non soltanto uomini già maturi d'anni e d'esperienza, ma 
anche le giovinezze appena formate sentono la diversità e la « pie- 
nezza » della vita di guerra: « La nostra è davvero una vita che me- 
rita di essere vissuta », esclama il diciannovenne Fortunato Rocchi, 
l’eroe del Pertica. E un antico convittore ugualmente giovane, ma 
meno colto: « Questa nottata è una di quelle febbrili, che lasciano 
l’anima piena di ricordi — visioni indimenticabili — ch’empiono il 
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cuore di gioia e speranze. Nono posso dirle altro.... Questa vita mi 
lascia pieno di soddisfazione > (89.10). 

Ma era più che sodisfazione, quella che si provava al fronte. 
« Per me, — scriveva, dopo: dieci mesi di fronte, Guido Franchetti, 
già due volte ferito, — ha un fascino strano questa vita di battaglia, 
dove la vita è in ballo e non ci si pensa, dove ogni cosa è dimen- 
ticata nella febbre ardente che ci divora. Qui tra i rombi e i clamori 
di guerra si muore col sorriso sulle labbra, qui i soldati cantano le 
canzoni d'amore del paese » (280.1). 

Poesia, dirà qualche scettico. Sì, poesia, ma poesia vissuta, che 
si traduceva in azione e alleggeriva asprezze, velava delusioni, ali- 
mentava speranze e vigore. L’ossessione del positivismo è ormai su- 
perata, e riescono incomprensibili certi sdegni contro la poesia, pur 
quando sia feconda di bene. ; 

Per gli spiriti più agitati, rischiosi e violenti, la vita al fronte 
realizzava proprio 1’ ideale: « Mi trovo ora a 2000 m. con la neve 
alta 4 m., aumenterà certamente dato che nevica incessantemente, 
in prima linea con gli Alpini, a loro difesa. Come sono felice, zio 
carissimo, di trovarmi in posto avanzatissimo e pericoloso, era proprio 
tempo, avevo bisogno di provare queste continue emozioni, emozioni 
bellissime, che danno soddisfazioni immense e che lasciano dei ricordi 
dolcissimi. La nostra vita la passiamo sparando, mangiando, leggendo, 
scherzando » (609.3). Così un artigliere da montagna, già convittore 
poco tenero della disciplina, sì da lasciar prevedere che si sarebbe 
trovato meglio alla vita agitata e vigorosa della trincea. Infatti l’anno 
dopo egli poteva Scrivere, con assoluta sincerità: « Sto benissimo e 
godo ottima salute, ja trincea anche alla distanza di 40 metri (1) mi 
fa bene » (609.10), 

La guerra ha Sviluppato, in chi vi ha partecipato con animo vo- 
lenteroso, tesori di energia, di coraggio, di iniziativa, e ha maturato 
intellettualmente e moralmente 1’ individuo, dandogli in un mese l’e- 
sperienza d'un anno; sicchè un giovane tenente due volte ferito, che 
in convitto pareva dovesse riuscire un incorreggibile fanciullone, 


(!) Intendi; dal nemico, 
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anche perchè destinato a vita facile e lieta, scriveva dei suoi soldati 
caduti sul campo: «Tutti li ricordo, e vorrei baciare le madri loro 
perchè a tutti ho dato l’ultimo bacio anche se il viso non era che 
un groviglio di ossa © carne. Loro mi hanno fatto uomo, loro mi 
hanno dato forza per la vita e per loro avrò un culto » (280.1). E non 
sembrano pensieri, nè parole di un ventenne quelle che Gino Artimini 
dettava dall'ospedale, dove tornò due volte, ferito : « Vedi, caro papà, 
di a mamma che stia contenta, consolala, falle coraggio... e dille 
che dal fronte si ritorna facilmente... — E me chi mi consola ? sento 
già sussurrarmi all'orecchio. .-- Ti consoli il sapermi a difendere 
anch'io la Patria, col fervore di un buon cittadino e con tutte le 
forze che natura mi concesse, come, cinquantasei anni or sono, facesti 
tu. Tua madre chi la consolò nel periodo che tu fosti al campo?» (294). 


Pietro Bernardini, nato a Pescia il 15 marzo del ’98, era un 
altro dei giovani che, ritrosi, a volte addirittura scontrosi, passano 
inavvertiti nella massa della scolaresca; eppure, assennato e diritto, 
sarebbe riuscito un cittadino egregio. Alieno dal chiasso delle comitive 
numerose, agli amici si legava di Ve simpatia, e anche fra i ci- 
menti del fronte amava rammentarsi di loro ed esserne ricordato. Il 
26 maggio del '18, dalle rive del Piave dove si trovava sottotenente 
nel 268° Fanteria (proveniva dall'84°, col quale nella ritirata di Ca- 
poretto aveva sostenuto l'ufficio tremendo di truppa di copertura), 
scriveva ad un amico, lieto della speranza che si sarebbero rivisti 
« prestissimo » a Prato. Tre settimane dopo, il 17 giugno, durante 
la terribile offensiva, cadeva colpito in pieno da una granata, che lo 
sfragellò. Morì qual visse, senza che una spinta della fortuna lo bal- 
zasse tiella gloria d'un episodio clamoroso ; ma compì fino all'ultimo 
il proprio dovere CON diligenza, con coscienza. E in certi momenti, 
l’attendere, fermi al proprio posto, la METE che ci cerca tempestando 
tutt’ intorno, richiede più coraggio che il correrle incontro, sfogando 
l'esaltazione, dell'animo in un tentativo d'azione, per quanto disperato. 
Contava appunto il MEDICO che i nostri, Impetuosi nell'attacco, ma 
scarsi di pazienza, NON riuscissero a conservare il dominio del pro- 
prio sistema nervoso sotto la ruina e l’ansia d'un bombardamento 
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protratto implacabile per delle mezze giornate. La prova dei fatti 
doveva. dimostrare ai nemici troppo superbi di sè e agli amici troppo 
ignari di noi, che la pianta uomo in Italia cresce ancora, come ai 
tempi dell’Alfieri, ricca d’ogni buon germe. Non c’è cimento cui su- 
periori coscienti abbiano chiamato il nostro soldato, al quale questi 
non abbia risposto nel modo più brillante; anzi più volte andarono 
sprecati tesori d'energia, perchè i comandanti, non supponendoli nei 
loro gregari, non seppero trarne profitto ! 

Leonardo Orsatti, antico istitutore, il 9 luglio del ’15, dall’ospe- 
dale dove lo avevano ricoverato, gravemento ferito al fianco, scriveva: 
«Ella come sta, signor Preside ?.... Che n'è avvenuto del Convitto ? 
To son certo di aver Presto buone nuove della mia seconda famiglia ». 
Ritornato fra i suoi per la convalescenza, pensava di venire a Prato 
«a riabbracciare i Superiori, i colleghi e gli alunni, ai quali tutti 
— scriveva — mi sento legato da affetto sincero ». Tornato al fronte, 
passò dal 93° al 123° fanteria, mutando uomini, superiori, settore ; 
ma pur fra le cure per adattarsi al nuovo ambiente non dimenticava 
il Cicognini, « che ricordo — ripeteva, — sempre con grande affetto 3, 


«Durante l’ora fragica della disfatta — scrisse, qualche mese 
dopo, — io ed i miei soldati eravamo di quella Terza Armata esempio 
mirabile di compattezza è di forza, la quale — (quest’altre son parole 


mie) al posto dell’altra non avrebbe ceduto; facevamo parte di quella 
Brigata Caserta che con larghi sacrifici di sangue protesse uber, tutta la 
sua durata il ripiegamento ; appartenevamo a quel Reggimento 268° 
che il 18 Novembre 1917 con una travolgente avanzata sgombrò comple- 
tamente dal nemico la zona di Fagarè. In quest'ultimo fatto i miei ra- 
Sazzi presero tanti Prigionieri e tante mitragliatrici e mi procurarono 
la proposta per una ricompensa al valore ». MAI 

Quali baleni di epica grandezza in questi sobri richiami | Ma un 
@PPunto va rilevato : la Terza Armata, al posto della Secolda; avrebbe 
Corsa la stessa sorte: non fu l'Armata che cedette : fu l'organo cen- 


trale che non funzionò Prima, che non funzionò dopo. ; 

E ancora una volta, nel giugno successivo, il 268" fu RECTO 
a rinnovare la mirabile prova di ricacciare oltre il 52CF0 Piave il po- 
tente invasore ; e ancora una volta rispose all’appello. Fu in questa 
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formidabile prova che l’Orsatti, capitano comandante la 4°% compagnia, 
cadde, con l'addome spaventevolmente squarciato. « Io lo vidi il giorno 
seguente alla morte gloriosa incontrata sul campo, pochi minuti prima 
che lo avessero trasportato, mi si asseriva, al camposanto di Breda. 
Aveva il viso calmo e composto.... La morte aveva dovuto essere 
istantanea e quindi senza sofferenze. Ne baciai la fronte come ad un 
fratello di elezione ». Così esprimeva alla famiglia un altro capitano, 
scusandosi di non aver scritto prima, perchè, narra egli, « qualche 
giorno dopo la fine di Leonardo, io in linea, a 20 passi dal nemico, 
ebbi una fucilata nel petto, che me lo ha traforato per 30 cm. foran- 
domi il polmone e frantumandomi una costola. Sono stato per molti 
giorni in pericolo, ma ora miglioro di molto ». In bocca ad un uomo 
così provato, l'elogio diviene sanzione suprema, e merita maggior 
peso che non le parole del colonnello comandante il. Reggimento; . 
nelle quali per altro vibra un affetto che non si avverte nelle con- 
suete comunicazioni: « Nel non breve periodo di tempo in cui il 
capitano Orsatti è stato alla mia dipendenza, ho avuto modo di ap- 
prezzare le magnifiche doti che di lui facevano un ottimo ufficiale, 
un prode combattente. E la morte che egli ha incontratata sul campo 
dell’onore nel pieno, sereno, apprezzato adempimento del suo dovere 
verso i sacri ideali della patria e dell'umanità rappresenta il suggello 
glorioso della sua vita degnamente vissuta ». Nobili prole, alle quali 
chi potè apprezzare l'’Orsatti nell’esercizio dei suoi uffici civili, ade- 
risce pienamente, con animo commosso. E la concordanza d’opere e 
di meriti civili e militari, mentre attesta l’ integrità di vita del caduto, 
riafferma la necessità civile ed umana del nostro intervento. 

Sul Montello cadde, il 19 giugno, Gino Gattai, che îl giorno 
avanti aveva compiuto 21 anno. Licenziatosi dalle Tecniche, avea 
presa la via degl’ impieghi, dove prometteva avanzare con fortuna, 
mercè la diligenza © l’accorgimento. Modesto, prudente. pareva de- 
stinato ad una vita tranquilla e serena. La guerra ne fece un fante, 
e lo condusse a morire, sottotenente al 73° Fanteria, nel fragore della 
nostra disperata, vittoriosa controffensiva. Fu sepolto nel cimitero di 
Volpago. 

Il fallimento dell’offensiva preparata così accuratamente e con 


v — 184 — 


tanta ricchezza di mezzi, troncò le ali alle speranze austriache, come 
confessava un cadetto catturato nel novembre. Nelle nostre file essa 
dette la misura della rinnovata efficienza bellica, e quindi ringagliardì 
lo spirito e i propositi aggressivi. Da allora l’idea della rivincita, 
che abbiamo constatata sempre presente allo spirito dei combattenti, 
assunse vigore come di avvenimento prossimo e sicuro. E alle mezze 
coscienze dell’ interno, atterrite all’ idea che per risalire sul Carso 
sarebbe occorso rinnovare le antiche, lunghe, durissime prove, dal 
fronte si rispondeva affermando recisa la fiducia in una vittoria piena 
trionfale, tutta in un colpo. «Il giorno della riscossa s'avvicina, — 
ammoniva una voce dal Grappa, — lu stellone d’ Italia tornerà presto 
a rifulgere in tutto il suo splendore, fino alle frontiere violate, fino 
alle terre già redente, fino ai confini fatali ». L'eroico Lelio Fontana 
èggiungeva, dai Salardi: « La vittoria completa è prossima >. (277.1). 
Il nemico sentiva anch'esso il maturarsi dei fati, perchè, quasi 
2Vesse perduto il dominio dei propri nervi, si abbandonava a « con- 
centramenti » ingiustificati, sollevando le più sdegnose proteste dei 
nostri: ma come, quel bravo Austriaco, che fino allora non tirava se 
non su bersagli determinati e nelle ore più propizie, adesso si metteva 
è Sparare all’ impazzata, anche nelle ore di luce sfavorevole e senza 
Un obiettivo ben definito? Era una mancanza di riguardo e di giu- 
dizio che gli faceva perdere la nostra stima. « L'Austriaco non riesce 
a farci una scalfittura neppure col trecentocinque — scrivevano, nel- 
l'agosto, dal Grappa: — Povero diavolo, diventa nervoso : vuol dire 
che S'accorge del tracollo >. 1 
. E invano giunse in suo soccorso 1° influenza, che, nel breve giro 
d'una Settimana, mietè nella famiglia del Cicognini vittime, come la 
PIÙ sanguinosa delle offensive. 
Stefano Brogi uscito dal Cicognini nel ’14, fu di quei giovanetti 
ancora immaturi alle armi, mantennero alto il proprio patriot- 
9, contro dileggi, ingiurie e minacce d'ogni genere. Suonata la 
Sua ora, entrò nell'esercito, e nel maggio del’17 prese parte all’epica 
Conquista del monte Cucco. Cinque mesi dopo, travolto nell’ infauste 


vicende di Caporetto, compì prodigiosi sforzi fisici e morali, per sfug- 
gire alla prigionia. 
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Attraverso così dure prove, il suo patriottismo si fece più con- 
sapevole, la sua fede più salda. E dalle vette del Trentino, dove aveva 
ripreso il lavoro fra i fotoelettrici, scriveva lettere che riaccendevano 
la fiducia negli animi dubitosi. « Domani andrò in posizione, ma andrò 
tranquillo a testa alta, sicuro di compiere il mio dovere, credendo 
e sperando in colui che ci guarda e protegge... Mi trovo quassù 
meravigliosamente bene, sono in un paesello di montagna vicino a 
cime nevose dove spesso infuria la tormenta. Ma noi sfidiamo con 
un riso il freddo, i disagi, mentre le cime pare ci gridino : Nessuno 
ci ha calpestate ancora >. Così scriveva: e così agì, sempre. Quando 
ritornò al fronte, dopo la licenza — e, pur avendo gustate le dol- 
cezze della casa natia, ripartiva contento, — non voleva che la madre 
piangesse: Non dovete piangere, dovete essere sicuri che io tornerò. 

Invece non tornò. Alla vigilia della vittoria, alla quale aveva 
portato il suo contributo, compiendo tutto il proprio dovere con di- 
ligenza e con passione, lo assalì l'epidemia che infuriava fra le truppe. 
Per cinque giorni, col male addosso, volle rimanere al suo posto, 
per paura diceva ai compagni che lo esortavano a curarsi, di parere 
troppo sollecito d'allontanarsi dal fronte; ma poichè i superiori lo 
conoscevano e lo stimavano, egli ubbidiva a un impulso più generoso. 
Infine si decise a farsi ricoverare in un ospedaletto da campo; ma 
la malattia s'era impossessata oramai del suo organismo, e ai 10 d’ot- 
tobre egli si spense nell'ospedale di Brescia. 

« Morì come si muore per la Patria a vent'anni, quando fiam- 
meggiano in cuore santi Ideali ». Così scriveva la famiglia di lui al 
Cicognini, che lo educò a quella morte; e il Cicognini s’ inchina a 
questa grandezza d'animo, con fraterno consentimento di virile dolore, 
con orgoglio fattivo © fecondo di bene. ; 

Questi brevi cenni dei nostri caduti non sono biografie, né vo- 
gliono essere elogi: nOn biografie, chè di molti la nobiltà della breve 
vita si compendia nella morte gloriosa; non elogi, perchè l’elogio 
lumeggia solo gli aspetti più degni, e queste pagine intendono rie- 
vocare care figure SCOMparse nell’ interezza in cui oggi le risuscita. 
il memore affetto. Che se elogio si volesse fare di Mario Magini, 
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basterebbe ripetere quel che scrisse di lui il generale Badoglio . 
« Uno dei migliori ufficiali dell’esercito nostro ». 

Mario Magini, di Monte S. Savino, fu dei giovani che con l’ im. 
Peto della loro fede ardente imposero la guerra alla dubbiezza de. 
gl ignavi e al turpe mercanteggiare dei politicanti. Quando 1’ Italia 
Scese in campo, egli lasciò l’Università — faceva il quarto anno di 
legge, — poi la scuola militare di Modena; e ne uscì per passare 
senz'altro al fronte; dove, salvo intervalli brevissimi, rimase, audace 
€ sereno, fino al suo ultimo giorno. Con la brigata Firenze fece — 
è il termine tecnico, — Oslavia, Zagora, Zagomila, Plava, il S. Mi. 
chele, e, nel maggio del ’17, il Vodice ed il Cucco, dove guadagnò 
una prima medaglia al valore. E la guadagnò davvero : i trinceristi 
Sanno che il conquistare una posizione, per quanto duro, non rappre- 
Sentava il più: il più era tenerla, resistere ai contrattacchi che l’Au- 
Striaco sferrava potenti, furiosi, ostinati, dopo avere con una formi. 
dabile preparazione d'artiglieria, fiaccata la resistenza fisica e morale 
dei nostri occupanti le nuove posizioni. E i contrattacchi sul Cucco 
© sul Vodice proseguirono per parecchi giorni, con una violenza spa- 
Ventosa ; da Aiba, a una diecina di chilometri, i due monti presen- 
favano un aspetto infernale: di giorno erano colonne di fumo e di 
Polvere che costellavano la cresta e l’intero declivio, più qua e più 
là, ma senza intermittenza; di notte, avresti detto che piccoli crateri 
SÌ aprissero ininterrottamente sui fianchi dei due monti; e È rombo 
delle artiglierie non taceva un minuto. L’azione, altrove già finita, 
laggiù continuava con violenza carsica; quando ebbe termine, non 
Ticonoscevamo più quei monti : avevano mutato aspetto : era una suc- 
Cessione di crateri, uno sconvolgimento, un'immagine di terra tor. 
Mentata, che faceva fremere, Chi la contemplò non dimenticherà mai 
Più quella visione: tì davanti, il più consumato giornalista non 
avrebbe osato far della letteratura. 

In quell’ inferno Mario Magini resistè quanto non si crederebbe 
che il sistema nervoso potesse durare; occupata la linea, egli la tenne 
CON pochi superstiti, che la tempesta di ferro e di fuoco diminuiva 

! Continuo, Rimasto solo ufficiale di tutta la compagnia, con un 
Pugno d'uomini per tre giorni e tre notti respinse gli attacchi che 
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masse fresche, compatte, ostinate ripetevano ininterrotti ; per tre giorni 
e tre notti tenne testa, senza ricevere nè rinforzo d'uomini, nè soccorso 
di viveri, nè conforto d'un incoraggiamento, che, in certi momenti, 
giunge più provvido d'ogni altra aiuto; finchè il nemico, spossato, 
non rinunciò alla riconquista. Per questa azione il Magini ricevè la 
medaglia al valore; ma non per tutti i suoi pochi compagni di lotta 
ebbe una decorazione l’Italia ufficiale, che ha trovato il bronzo e 
l'argento per decorare tanti vigorosi giovanotti che, a venti e a tren- 
t'anni, hanno sudato durante tutta la guerra nei comitati d'assistenza 
civile. 

Intanto si formava il corpo dei mitraglieri, provvida istituzione che 
l’esperienza avrebbe dovuto imporre già da un pezzo, Entrare nelle 
specialità era l'ambizione degli spiriti più ardenti. Il Magini seguì 
il corso a Brescia, e ne uscì sul cadere del luglio ’17, in tempo per 
fare, con il 22° fanteria, l'avanzata sulla Bainsizza. 

Dopo il rovescio di Caporetto, ebbe il comando della 286% Com- 
pagnia Mitraglieri, aggregata al 58%; e con i fanti della bella Brigata 
Abruzzi, della quale è onore aver portate le mostrine, arginò l'urto 
travolgente del nemico, che voleva superare la sottile barriera d'uomini 
male armati e peggio riforniti, per irrompere e dilagare fra Brenta 
e Piave. Giornate tremende: le ricompense vennero rade, in quell'ora 
di confusione immensa; ma nessuno se ne lamentò, forse perché la 
coscienza d’aver reso un servigio immortale alla patria e alla civiltà 
appagava gli animi più alti. 

Il Magini rimase nella ferrea armata del Grappa; e con essa 
sostenne l’urto formidabile del 15 giugno. Con gli arditi del IX bat- 
taglione prese parte alla conquista di Col Moschin, segnalandovisi 
— e segnalarsi fra gli arditi non è facile, — in modo da conseguire 
una seconda medaglia al valore. Su questa, insidiata, importantissima 
posizione rimase fino al 15 ottobre, quando balenava già l’alba della 
riscossa. Quel giorno, egli accompagnava il suo maggiore in una ri- 
cognizione della linea. L’Austriaco vide probabilmente i due ufficiali, 
chè il guaio maggiore della nostra linea sul Grappa era che dall’alto 
dei monti vicini il nemico la dominava tutta e vi batteva dentro fu- 
riosamente, specie coi cannoncini da trincea, appostati @ breve di- 
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stanza. Probabilmente da uno di questi cannoncini parti la granata 
che ad un tratto scoppiò quasi addosso al Magini, squarciandogli il 
cuore, « mentre col solito animo lieto compiva il suo dovere ». 

L'amore dei suoi soldati ne compose, con commossa pietà, le 
lacere membra, che ora riposano nel piccolo cimitero di Col del Gallo. 

« Pace forte e giusta deve essere,... Mario, quella pace per cui tu 
tanto pugnasti, per cui moristi. O cari nostri morti, il vostro sogno 
sarà in ogni modo adempiuto, ve lo giuriamo, Il vostro sacrificio, 
se non altro, ce lo impone, e noi proseguiremo la lotta fino all’ultimo, 
fino all’esaurimento, se occorre, per non renderci infami con chi tanto 
ben meritò di sè e della Patria», Così nei funerali del Magini, 
parlava un capitano, e non pensava ai 


cavalier d' industria 
che alla città di Gracco 
trasser le pance nitide 
e l'inclita viltà, 


Pronti a mercanteggiare la vittoria coi falsi amici interni ed esterni, 
coi nemici di ieri e di domani, con chiunque, pur di finire « d’empire 
il sacco >, 

Non il piombo nemico, ma un’ insanabile malattia, uccideva alla 
vigilia della riscossa e del trionfo, l'antico convittore Dino Vadi, 
degno Elbano e degno nipote d'uno degli eroi di Curtatone. Appar- 
teneva, con altri due Cicognini, a una squadriglia di mitragliatrici 
Outoblindate ; e avea superati i cimenti del Trentino, del Carso, e del 
Piave. Morì il 16 ottobre, a 27 anni. 

Non tanto per spirito militare, quanto par devozione al dovere 
dette alla guerra tutto sè stesso Rodolfo Sarti, 

Debole di costituzione, territoriale, ragioniere, il Sarti avrebbe 
Potuto senza difficoltà assicurarsi uni posto lontano dalle trincee; ma 
Ron volle tirarsi indietro: Se di sua iniziativa si mosse, fu solo per 
Portarsi più avanti sulla linea del fuoco. Ufficiale nel 128° fanteria, 
< Si distinse nell’azione di Globna (ottobre 1915) dove, al comando 
di un plotone spinto in audace ricognizione oltre la linea allora oc- 
Cupata dal reggimento, con eroici sforzi si portò. arditamente ed in 
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terreno difficile da Globna fin quasi alla Chiesetta diroccata di Pa- 
lievo, attraversando una linea di trincee avversarie : resistette per un 
giorno intiero, recando molestia al nemico, e rimanendo completa- 
mente isolato dal resto delle nostre truppe; con i pochi uomini ri- 
mastigli, si ritirò solo quando, essendo stata impossibile l'ulteriore 
avanzata, ricevette l'ordine di ripiegare ». Così un « rapporto personale » 
del comando del reggimento; e sembra la bella motivazione d’una 
medaglia al valore, che pur dalle fredde parole del documento uffi- 


ciale risalta lo spirito, l’ iniziativa e l’azione del giovane sottotenente. 


La decorazione l'ebbe, e meritata, per la conquista del Cucco, 
nel maggio ’17. « Nei giorni antecedenti all’azione, — scrive il co- 
mandante del battaglione — il Sarti.... quantunque ammalato non 
volle recarsi alla visita medica, e continuò a prestar servizio per tutto 
il faticoso periodo di preparazione. Il giorno 14 maggio, nonostante 
le sue cattive condizioni di salute, uscì ugualmente con la sua com- 
pagnia all'assalto delle posizioni nemiche, incitando con le parole e 
con l'esempio i propri fanti a raggiungere rapidamente l'obbiettivo 
assegnato. Vinto dall’eccezionale fatica, dopo non molto cadeva privo 
di forze e veniva trasportato al posto di medicazione. Appena rin- 
venuto dall’assopimento, nonostante l’ invito del medico di rimanere 
a riposo, egli volle di nuovo raggiungere il proprio reparto € rima 
nere durante tutto lo svolgimento dell’operazione, dando prova di 
altissimo sentimento del dovere, di calma e noncuranza del pericolo d. 

Di li a poco, il comando del reggimento lo proponeva per la 
promozione per merito di guerra, tenendo conto non solo delle sue 
eccellenti qualità intellettuali e morali, ma anche della brillante con- 
dotta nell'azione del 29 giugno ’16 a S. Michele del Carso. 

Nella battaglia della Bainsizza, una delle più brillanti e — checchè 
dicano i ciechi adoratori della teoria, — feconde battaglie della guerra 
mondiale, il Sarti, che, come Aiutante Maggiore in prima, avrebbe 
e comodamente e più sicuro al eomando del reggimento, 
salì spontaneamente in linea, rivelandosi « preziosissim0 elemento sia 
per rapidità di concezione di bisogni del momento, sia PeT calma, se- 
renità e spirito di abnegazione e di sacrificio ». Così il rapporto che 
accompagnava la proposta di medaglia d’argento al valore; e sarà 


potuto starsen 


ooo 


bene continuare con le parole di questo documento, che nella loro 
precisione schematica acquistano maggiore attendibilità: « La sera 
del 22 Agosto, verificatosi un forte distacco tra la sinistra della di- 
sciolta VII* (1° Battaglione) rimasta impegnata al fortino di Bao- 
terca (9.329) e la destra del 3" Battaglione, già salito sino a 2,585, 
il Capitano Sarti, riferitone a questo Comando, ed avvertito che male 
Servivano a mantenere il collegamento i pochi uomini che a ciò si 
sforzavano, provvedeva a raccogliere gli sbandati, e raccoltone, con 
l'autorità ed energia sua di vecchio ufficiale del Reggimento, un suf- 
ficiente numero, stabiliva immediatamente sotto il suo comando, un 
Primo e rapido collegamento, curandosi poi, con opportune istruzioni 
ai reparti finitimi, di renderlo stabile e solido. Egli stesso ne con- 
servò il comando per tutta la notte. L’opera sua intelligente e co- 
Taggiosa contribuì grandemente a sventare l’aggiramento del nemico. 
Durante tutto il resto dell’azione, il Capitano Sarti diede prova di 
continuo coraggio e di coscenziosa interpretazione del proprio dovere, 
Tecandosi ripetutamente a riconoscere la posizione delle linee sempre 
fluttuanti per l'avanzata Stessa della truppa e serenamente esponen- 
dosi parecchie volte allo scopo di trarre utilissimi schizzi delle linee 
€ posizioni nemiche ». ‘ 
L’azione del giugno ’18 lo trovò sul Piave, e ancora una volta 
LÒ doti egregie di capacità e coraggio. Il 30 settembre ebbe la 
croce di guerra. Sedici giorni dopo...., sedici giorni dopo, DIOLLVA, 
nell'ospedale militare di Salò, ucciso da una bronco-polmonite infet- 
tiva, che egli aveva lasciato aggravare per non volersi allontanare 
dal suo posto se non proprio quando non nè poteva più, quando il 
Male s’era fatto irreparabile. e 
Così finiva questo giovane, che a 24 anni aveva dato prove di 
Senno e fortezza meglio che virili, promettendo di riuscire ottimo 
Cittadino, com'era stato soldato degli ottimi. E la sua morte ci fa 
Pensare che, se oggi nella vita pubblica e nella privata scarseggiano 
Spesso prudenza, vigore, e chiaroveggenza, è perchè nella lunga prova 
della guerra i migliori non si sono risparmiati, e molti, troppi di loro 
Sono caduti. Destino tanto più triste, in quanto la loro scomparsa 
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lascia più libero campo all’ ignobile geldra dei mestieranti, che spe- 
cula bieca sulla vittoria a così caro prezzo acquistata. 

Fortunato Rocchi, « Ufficiale addetto al Comando di Reggimento, 
comandato a stabilire un collegamento telefonico con le fanterie de- 
stinate all’attacco del monte Pertica, dopo aver adempiuto perfetta- 
mente l’ incarico affidatogli, di proprio impulso si univa, da solo, 
armato soltanto di un pugnale, ad un reparto di assalto muovente 
verso il Monte, e raggiunta di questo l'estrema vetta con un primo 
più audace manipolo di arditi, impegnava un aspro corpo a corpo 
contro numerosi nemici, finchè, sopraffatto, cadeva con la fronte squar- 
ciata da un colpo di arma bianca. Esempio mirabile e raro di gio- 
vanile eroismo >». 

È la motivazione di una proposta di medaglia d’oro. É mai ono- 
rificenza più degna scese a confortare il dolore di una famiglia desolata. 

Fortunato Rocchi lo vedo ancora sui banchi di terza tecnica: 
piccolo, vivacissimo, tutt’attenzione durante le spiegazioni, ma quando 
gli alunni ripetevano. o 1’ insegnante replicava una lezione già spie- 
gata, a vantaggio dei meno pronti, allora non gli riusciva più di star 
fermo, e si metteva a cincischiare un foglietto, a picchiettare col lapis 
sul banco. La mente però restava sempre vigile e attenta, sicchè sul 
più bello ei rizzava il capo, con una mossa caratteristica, @ chiedere 
‘una spiegazione, ad affacciare un dubbio. E in queste interrogazioni 
rivelava l’ intelligenza pronta ed acuta, la cultura più che larga, per 
l'età. In quella classe, numerosa, nessuno valeva e prometteva quanto 
lui ; in quella massa, generalmente apatica, colpiva simpaticamente la 
sua avidità di sapere, di rendersi pieno conto delle cose e degli 
uomini. E in grazia dell’ ingegno e dell’età gli si perdonava volentieri 
l’ irrequietezza, rampollante in parte, com’ho detto, dall’agilità men- 
tale: quel ragazzo, Con insegnamento personale, avrebbe imparato e 
assimilato in due mesi quello che gli altri in un anno, tanto è vero 
che, quando fu in grado di studiare da solo seppe formarsi una cul- 
tura superiore : appassionatissimo alla fisica, impiantò da sè, in casa, 
una stazioncina Marconi, che funzionava a meraviglia, I versi che scri- 
veva a diciassett'anni, attestano ch'ei sentiva profondamente la natura, 
e sapeva cogliere le linee essenziali di un paesaggio, la rispondenza 
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fra gli spettacoli esteriori e le sensazioni intime, le note fondamen- 
tali dell’inno che corre eterno fra la terra e il cielo; e pensieri ed 
affetti sapeva rendere con la schiettezza impetuosa del suo tempera- 
mento, con mano che prometteva, una volta abituata all’arte, diventare 
maestra. Legga, chi mi creda troppo corrivo all’ammirazione per 
l’eroico giovanetto, legga i canti di lui che la pietà paterna ha rac- 
colti nell’opuscolo dedicato alla sua memoria. 

Allo scoppio della guerra voleva arruolarsi volontario. ma, da- 
vanti al reciso diniègo paterno — aveva quindici anni! — si arrese 
con l’usata deferenza, e attese la chiamata della sua classe. Allora 
entrò all'Accademia di Torino, e nell'aprile del 718 fu inviato sul 
Grappa, sottotenente nel 19° artiglieria da campagna. Le lettere che 
egli scrisse dal monte sacro alla patria esprimono efficacemente la 
saldezza incrollabile della «ferrea armata ». Ma ciò che vibra più . 
gagliardo in quelle pagine di vita vissuta, è l'orgoglio del’artigliere : 
dopo un mese di batteria, il Rocchi serie già nella sua epicità lo 

| Spirito di corpo: egli descrive l’aggiustamento dei tiri con una pas 
sione così viva, da risvegliare entusiasmi oramai sopiti da anni. 

«La sua giovane età, la sua allegria, il suo carattere buono » 
l'’aveveno reso « l’enfant gàté della Compagnia »; lo Spirito eroico, 
l'’< intelligenza svegliatissima,.... la perfetta educazione >, lo fecero 
chiamare al comando di reggimento, come ufficiale addetto. Protestò 
dapprima, e si agitò, parendogli di diventare un « mezzo imboscato » 
— e il comando del 19° non era davvero nelle retrovie! — ma gli 
convenne rassegnarsi ; cercò di rifarsene con frequenti esplorazioni in 
linea e con gite all’osservatorio. E anche nel nuovo ufficio rinnovò 
le prove di energia, spirito organizzatore, coraggio : durante l’offensiva 
austriaca del 15 giugno, una granata butta giù mezzo l’edificio del- 
l'osservatorio, egli continua impassibile a telefonare, nella stanza ac- 
canto ; il reggimento spara in una giornata più di 30000 colpi, e la 
sera tutte le batterie hanno le loro riserve bell'e reintegrate per opera 
di lui, incaricato del munizionamento, Dopo questa azione, gli venne 
«conferita la croce di guerra. 

La difesa vittoriosa del giugno costituisce il punto di partenza 
della vittoriosa offensiva dell’ottobre. L'idea che l’esercito italiano 
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fosse sempre quello di Caporetto, come era nelle convinzioni dei Co- 
mandi austriaci -— © le lettere del Rocchi ne rinnovano la prova, — 
così turbava l’animo di molti, di troppi Italiani. Certo il nostro Co- 
mando era sicuro, anche prima, dei suoi uomini; ma adesso, dopo la 
fresca prova delle sue prodigiose virtù, poteva con più sereno animo 
organizzare Ja riscossa. E questa, specie per opera del comandante 
la IV armata, venne preparata con accorgimento, con vigore ferreo : 
i rovesci delle creste del Grappa si coronarono di nuove batterie, 
altri obici e mortai vennero ad accucciarsi in fondo ai valloncelli ; 
il monte divenne una grandiosa imponente fortezza irta di bocche da 
fuoco, fornita di munizioni e di viveri, gravida di reparti ansiosi del- 
l'assalto, anelanti @ Fonzaso, donde nella notte si levava il canto 


fatidico : 
Monte Grappa, tu sei la mia patria. 


ID) nell’anniversario di Caporetto, la tempesta di ferro e di fuoco 
riunò sul nemico, disperdendo, abbattendo, schiantando. Poi i reparti 
d'assalto mossero ardenti, al riacquisto. 

All'alba del 25 il Rocchi si trovava in trincea, per curare il col- 
legamento telefonico del reparto d'assalto destinato a occupare la cima 
di monte Pertica; quando gli arditi mossero, egli li accompagnò fino 
al punto d’eruzione ; quindi...., quindi, invece di tornare al suo posto, 
si unì alla prima ondata, © via per l’erta maledetta, Raggiunsero la 
cima: poi, più nulla. 

«To, che lo prediligevo come un mio figliuolo », SC 

i illudermi ch’egli fosse caduto prigioniero ; ma gli arditi 


nello, cerca È 
igionieri, e poi sul Grappa! Nè seppero 


austriaci non facevano PI! 
dirne nulla i rari superstiti delle ondate d'assalto che per sette giorni 


‘continui si accanirono nella riconquista del Pertica, attirando sul 
Grappa le riserve austriache, sgombrando così il campo alla manovra 
geniale del generale Caviglia. Finalmente, il 31, l’Austriaco venne 


ributtato, e per sempre. E gli amici poterono correre a ricercare sul 
campo — visione infernale, 


che non si cancellerà mai dalla memoria, 
il corpo del Rocchi. 


Lo trovarono la ma! 


rive il colon- 


ttina del primo novembre, proprio sulla cima 
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del Pertica, nel punto trigonometrico. « Erano in cingne 


A , il Coman- 
dante del Battaglione, un Tenente, due nostri Arditi con intorno a 
Lui i corpi di cinque o sei altri arditi austriaci. Nessuno l’avea toc- 


cato, giaceva supino com’era caduto sul corpo di un 
austriaco, col petto rialzato quasi a sfida e la bella 
conservava un'espressione di fierezza, rivolta verso i 
esteriormente era quasi intatto, solo un colpo d’arma da taglio sulla 
fronte ». Così l’ufficiale che fece la triste scoperta ; e la commozione 
ha prestato alla sua prosa rilievo scultorio : noi lo vediamo, proprio, 
questo diciannovenne giacente sul corpo gigantesco d’un nemico ‘ab- 
battuto, fieramente rivolto al nemico, integro nelle membra, fuor che 


S1gantesco ardito 
faccia, che ancora 
1 nemico. Il corpo 


l’un de’ cigli un colpo avea diviso : 


gruppo d’audacia michelangiolesca, che vorremmo scolpito sulla cima 
del Pertica, rimprovero a quanti, impostori ed illusi, asseriscono che 
l’Austriaco nell'ottobre del '18 ci concesse facile vittoria, 

Un congiunto del Rocchi, ch’ebbe con lui dimestichezza quoti- 
diana, mi confessava di non sentirsi persuaso della versione che i 
testimoni ripetono concordi sulla fine dell’eroico giovanetto : «io che 
l’ho visto crescere e lo conoscevo bene, credo ch'egli, pur facendo 
tutto il proprio dovere senza risparmiarsi, non avrebbe commessa la 
stolta, inutile spavalderia di cacciarsi in un tentativo disperato ». 

Chi ragiona così; non si rende conto delle modificazioni apportate 
dalla vita di guerra nell’animo dei combattenti. Senza ripetere quanto 
ho osservato a proposito di Piero Pegna, osserverò solo: nel Rocchi 
la religione costituiva non solo un sentimento, ma anche una norma 
di condotta rigidamente seguita; eppure, il giorno ch’ei dovè ucci- 
dere, la sua mano non esitò, il suo cuore non fu colto da un tremito. 
Perchè? Aveva forse dimenticata la fede degli avi? 

È che le condizioni anormali della vita di guerra suscitano stati 
d'animo ignoti alla vita borghese; e in rispondenza a tali stati d’a- 
Nimo si determinano norme di condotta affatto nuove. Il giovane che 
attende nella trincea sconquassata dal bombardamento, sotto una tem- 
pesta spaventevole di ferro e di fuoco, intona il proprio essere alla 
Sublimità dell'ora; accompagnando l'ondata degli arditi, che, ai primi 
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albori del giorno, sfila curva nel camminamento semidiruto, egli sente 
di prender parte ad un rito sacro, ad un olocausto; e nell’atto di 
accomiatarsi da quei compagni di un’ora — ma un’ora in cui si vive 
un decennio della propria esistenza, -- la nobiltà di quel sacrificio 
gli apparisce in tutta la sua luminosa grandezza, in una trascendenza 
che supera l’ individuo, che supera la vita e la morte, che veramente 
sottrae alla morte. Dinanzi a quella rivelazione, l'animo affascinato 
dimentica la preoccupazione dell’esistenza, invidia la sorte di quegli 
eletti, e ubbidiente al richiamo augusto della patria, si slancia vo- 
lenteroso nell’aureola dei martiri, 

Volenteroso e cosciente. Qualcuno ha asserito che la guerra sca- 
tena in noi gl’ istinti più ignobili ; che all'odore del sangue, allo spet- 
tacolo della violenza trionfante, la bestia primitiva che sonnecchia in 
fondo alla coscienza sotto il peso dei millenni di civiltà, si sveglia 
e si sfrena; i sentimenti che l'educazione ha faticosamente istillati 
attraverso le generazioni. s'affievoliscono di fronte all’erompere del- 
l’istinto : l’4omo homini lupus, la bestia umana si abbandona ai propri 
istinti beluini originari, e, da belva, abbatte, distrugge, uccide. 

Questa ficostruzione, affatto arbitraria, non risponde per nulla 
alla realtà. La vita al fronte invece intensifica l’attività dello spirito, 
la raffina, pone a ogni ora, a ogni minuto nuovi problemi morali, che 
vengono risolti secondo rigide norme etiche. « Qui — scrive dal Carso 
Piero De Fismer, tre volte decorato, si vive di una vita dello spi- 
rito » (232. ). « Il carattere si modifica — rileva Mario Angelini, ef- 
fetti dell’esistenza in trincea, — si diventa più calmi, più energici, 
più pratici, più filosofi, ma d'una filosofia spicciola, e mentre il cuore 
s’ indurisce, gli affetti ingigantiscano e sfavillano della loro vivida 
fiamma, È un fenomeno generale a cui prendono parte anche i sol- 
dati più umili. Gli uomini che hanno vissuto questa vita saranno 
molto diversi da quelli che vennero. Lo si sente nei loro discorsi, 
nei loro apprezzamenti, lo si legge nelle loro fronti più pensose..,. 
A. pace conchiusa (5 intende con la nostra piena vittoria) un torrente 
di maschia energia si riverserà verso l’Italia e sarà il suo nuovo 
lievito; lievito forte che darà buoni frutti. Come siamo lontani dalla 
vuota retorica di certi sentimentali i quali cianciano di rifiorimento 
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d' ideali trascendentali e frangiosi! I soldati nostri saranno domani 
degli uomini veri, coscienti delle proprie energie, del proprio sacri- 
ficio nobilmente sopportato, che vorranno proseguire in Patria le 
opere virili compiute al fronte >. 

La vita al fronte non menoma dunque l’attività dello spirito. Essa 

determina invece una revisione di valori, da qui l'apprezzamento della 
Vita esce modificato : la conservazione dell’esistenza, sia quale istinto, 
sia quale convinzione, non è più il motivo fondamentale della psico- 
logia umana, come nella concezione ordinaria. La guerra dà la sen- 
Sazione continua e immediata della fusione dell’ individuo in una col- 
lettività organica, cosciente, fattiva, veramente superiore ; l’artigliere 
orgoglioso dell'efficacia potente dei suoi tiri, sente che un'azione così 
poderosa, ch'egli scatena col semplice tratto di una funicella, rap- 
Presenta. il portato della collaborazione concorde di centinaia d’ indi- 
vidui. Il singolo intuisce la fusione della propria debole unità nella 
massa potente ; e sotto Ja suggestione di tale realtà evidente, continua, 
l’individualità si svaluta, agli occhi stessi degl’ interessati. Chiunque 
Stimi necessario rafforzare il sentimento della collettività, deve rico- 
noscere alla guerra altissimo valore educativo: essa inculca negli 
Spiriti il senso della solidarietà con energia così salda, da farne ad- 
dirittura una convinzione, ; 
Non già che il combattente non apprezzi la vita; in questo senso 
l’unico effetto psicologico evidente è che lo spirito si familiarizza con 
la visione e con l’idea della morte, che questa si spoglia della sua 
luce spettrale, diventa la naturale fine dell’esistenza. La vita mantiene 
Sempre il suo altissimo valore all’occhio del combattente; ma non 
costituendo più essa il motivo fondamentale della psicologia del com- 
battente, questi l’apprezza tanto, quanto la può godere. 

E le ore che più si godono sono quelle di più intensa attività 
bellica, Arturo de Eismer, volontario sedicenne, quando viene a sa- 
Pere che l’azione è imminente, rinuncia senz'altro a venire a dare 
l'esame pel quale aveva ottenuta già la licenza; «e son contento —- 
SSSERE dopo, — perchè ho provata la grandissima gioia della vittoria... 
Sarà per ottobre » (231. ). Altri, chiamato nell'interno per una con- 
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ferenza, a un tratto avverte che sospendano le pratiche per il per- 
messo, perchè sembra imminente un’offensiva nemica. 

E Fortunato Rocchi, al veder partire coloro, nell'anniversario 
di Caporetto, iniziano la trionfale, l'eterna vendetta, non sa resistere 
all’ impulso di unirsi al manipolo destinato alla gesta immortale. Il 
pericolo ? Ma il pericolo in quel momento ei non lo scorge, abbagliato 
dall’aureola del martirio imminente, esaltato dalla coscienza del mo- 
mento storico ch’ei vive. Scriveva altri, sette giorni dopo: « Oggi, 
mentre stavamo a mensa, un suono nuovo ha rotto la calma nuova, 
e ci ha fatto balzare tutti, in piedi, muti e commossi: erano i cam- 
panili che, dopo oltre un anno avevano riacquistata la loro bronzea 
voce, e squillavano alto l’omaggio alla redenzione sacra, nell'anni- 
versario di tutti i santi. Mai come in questo momento ho sentita la 
sodisfazione purissima di quello ho che fatto in questa santa gesta. Pochi 
momenti più alti, più umani spero godere nella mia vita. Checchè 
l'avvenire riserbi, chi ha vissuto quest'ora, può dire di aver vissuto 
abbastanza ». Ed è proprio così : per provare certe ebbrezze, sì va in- 
contro spontaneamente a qualunque minaccia; certe sodisfazioni si è 
lieti di pagarle anche con la vita. 

L’eroismo non è dunque un’ubriacatura, che annebbia e ottunde 
il raziocinio ; non è un atto al di fuori della natura umana: è un’e- 
spressione spontanea © cosciente di forze e atteggiamenti essenzial- 
mente umani, idealizzati e sublimati; e appunto come cosciente è 
nobile e grande. Fortunato Rocchi va alla morte non perchè l’entu- 


siasmo lo acceca, ma perchè sente ch’è santo e bello tentare l’ im- 


presa eroica. 
L’umanità, questo sentimento sublime, divenne durante la guerra 


una delle tante maschere della viltà, Io -— dicevano molte donne, e 
molti uomini ripeteVano qualcosa di simile, — non sono una donna 
spartana; sono semplicemente una donna, e per umanità non so pen- 
sare al sacrificio, alle stragi. No, non era umanità quella: era man- 
canza delle qualità superiori dell’uomo. L'uomo vero. si rivela nei 
momenti solenni della vita: coteste mezze anime nell’ora tragica 
disertavano, si rannicchiavano nel guscio della paura e dell’egoismo. 
Coteste mezze anime, domani, se scoppiasse un’epidemia, abbando- 


N og 


nerebbero i parenti com’hanno abbandonato i connazionali, fuggireb- 
bero a isolarsi nella solitudine, come spiritualmente si sono isolate 
dai dolori e dalle glorie comuni. E non loro soltanto : tenga lontana 
la fortuna un'epidemia o altro simile flagello; perchè vedremmo allora 
quali orrende ferite la propaganda della preoccupazione esclusiva 
della propria salvezza abbia inferto al principio della solidarietà umana, 

Fortunato Rocchi si sapeva destinato ad un grande avvenire, 
aPprezzava le dolcezze della vita, ed era per religione alieno dalla 
violenza, non che dal sangue; eppure andò incontro spontaneamente 
a morte quasi certa. Che altro poté spingerlo al sacrificio, se non la 
Srandezza di un'idea? Ecco il contenuto ideale della nostra guerra. 
«Per dissimulare che si faecia — scrisse il padre di lui, commemo- 
rando il suo grande estinto, — nobile perenne ammonimento rimane 
agli adulti e ai vecchi e ai padri e alle madri il generoso olocausto 
degli adolescenti eroi del Grappa e del Piave, che pur sentivano 
della vita tutta la seducente bellezza, ma delle patrie idealità il fa- 
scino ancor più Potente; che seppero degnamente morire, perchè im- 
Parassimo a degnamente vivere; che additarono la meta a noi che 
Procediamo incerti della via; augurio e simbolo dell’auspicato rin- 
giovanimento della Patria, alla quale fecero dono della fiorente gio- 
Vinezza > (544.3). 
«Egli doveva gettare il buon seme perchè un giorno altri po- 
ero godere del frutto. £ der la patria, il buon seme si sparge sol- 
tanto col sacrificio. Il sacrificio dunque era a lui predestinato. Ed egli 
vi andò incontro sorridendo, sicuro come se in sè stesso racchiudesse 
l’anima di tutti gli eroi che l'avevano preceduto ». 

Tali parole, con cui Lelio Fontana commemorava il martirio di 
Guglielmo Oberdan andrebbero scolpite sulla tomba di lui, ai piedi 
del Grappa ; e le sue Ossa fremerebbero di gioia, sotto questa mistica 
eroica divisa. 

Lelio Fontana Nacque a Prato, il 23 marzo 1 897, figlio di po- 
polo. E tutte provò nella prima età le angustie. Oh perchè non sap- 
Plamo noi insegnare al popolo che questi sono i suoi eroi genuini, i 
testimoni delle virtù che il buon sangue popolano contiene in potenza ?_ 
Perchè non sappiamo dirgli: I tuoi eroi non sono coloro che, specu- 
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lando sul tuo favore, lusingano i tuoi gusti più volgari; sono questi 
che t insegnano con la parola e con l'esempio a sollevarti dalla 
volgarità, sono questi che ti additano la via generosa per ascendere 
materialmente fino ad eguagliare le classi superiori; non coloro che 
ti incitano ad abbassare gli altri ceti in una comune inferiorità. Pro- 
gresso è superamento : chi spinge alla depressione, all’avvilimento, 
è un retrogrado, un nemico della civiltà. 

I mediocri, cui -le strettezze del bisogno hanno rattristata l’età 
riserbata alla gioia spensierata e serena, crescono di solito con un 
senso d'avyersione, d'odio quasi al lavoro. Non così il giovanetto 
Fontana: costretto a faticare, ei trovò pure il tempo di coltivare la 
mente e il cuore; sicchè quando la fortuna gli concesse di prendere 
la via degli studi, egli univa alla tempra esercitata del lavoratore 
ricchezza geniale e varia dell’ intelletto. Sebbene vivacissimo e cal- 
damente appassionato, accoglieva con deferenza singolare i consigli 
dei maestri, vi meditava su, e ne faceva forze vive del suo spirito : 
raro esempio di carattere impetuoso e duttile insieme, mirabile fu- 
sione di virtù cospiranti 2 formare una eletta giovinezza. 

E Lelio crebbe veramente eletto. Studente dei più apprezzati per 
intelligenza e iniziativa, dedicava i suoi ozi allo studio del violino, 
che suonava con efficacia appassionata, o a scrivere canti belli di 
nobili affetti espressi com vena fluente, o a leggere libri di varia erù- 
dizione. Il testo prediletto era la Bibbia, sulla quale meditava con 
maturità di riflessione superiore agli anni; su di essa cercò di pla- 
smare il proprio carattere, © molto effettivamente vi attinse; ma il 
meglio dell'anima sua ei derivò dalla sana concezione della vita, dal 
saldo proposito di collaborare attivamente al trionfo del bene. 

In questa intensa attività spirituale e mentale, la formazione della 
sua personalità procedeva sollecita e vigorosa, le idee prendevano 
catenavano, s' integravano ; sicchè lo scoppio della 
guerra trovava quel diciottenne dall’aspetto di fanciullo, già saldo în 
un sistema di principii chiaramente concepiti e perseguiti con ardore 
di fede. Egli s' ispirava al dovere, alla giustizia, alla libertà; poichè 
la causa della giustizia e dalla libertà s’ identificava con quella degli. 
alleati, al trionfo di questa conveniva votare tutta la fiamma della 
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Propria esistenza. Arruolato ici gli, alpini del Battaglione Givi dale, 
egli conobbe tutte le fatiche, i rischi, le gioie della guerra di trincea. 
Conobbe le amarezze della ritirata, che non annebbiarono la sua fede ; 
< Anche nel dolore — Scriveva; quattro giorni dopo Caporetto, — 
non però dubitosi, nè sfiduciati, viva la nostra patria. Vinceremo ». 
conobbe le giornate radiose. del riscatto. Ma, nella virilità dello 
SPirito, ebbe sempre presente il prezzo della vittoria: « grandi avve- 
Nimenti si devono preparare — ammoniva, — e io, come ogni altro, 
Sono sempre pronto. La vittoria completa è prossima e sapremo pren- 
derla con le nostre mani :. Però qual sorte attendeva chi avesse toc- 
Cata la fatale? Quindi ei preparava l'animo della madre, che adorava 
con affetto ardentissimo, con rispetto devoto ; e le scriveva: « E pure 
lei bacio, la bacio con la stessa commozione con la quale bacerei la 
Nostra bella Italia. La patria oggi vuole ancora tutte le nostre energie 
ed io abbracciandola ripeto ancora una volta -- son pronto — e lei 
deve dire con me — Sono lieta e sono pronta anch’ io —- ?. Oh, 
Perchè la sorte ha invidiato all’ Italia delle coscienze così intere e 
diritte, delle anime così splendenti di eroismo civile e umano? i 
E fu voce presaga. « Il 26 ottobre — scriveva l’unico ufficiale 
Superstite della compagnia: l’unico: tanto perchè si potesse asserire 
la vittoria frutto di una volontaria ritirata delle milizie austriache il 
26 ottobre la compagnia partì per il Solarolo (Grappa) ed al primo 
combattimento molti uomini, tra cui un ufficiale, furono messi fuori 
combattimento. In quel giorno Lelio fu meraviglioso. Come coman- 
dante del reparto consolava i feriti, rincorava gli illesi. Pur entrambi 
la fortuna ci aiutò. Non poteva dormire, star fermo e pensare, tanto 
Cra il suo entusiasmo, tanta era la sua impazienza di vedere il ne- 
Mico fuggire, Furono cinque giorni di combattimento, di lotte furi- 
RR e sempre Lelio rimase illeso. Nella sera del 31, alle ore 22, 
austriaco tirava l’ultimo colpo di cannone sulla posizione tenuta dal 
id della Compagnia. L'ultimo colpo colpiva il povero Lelio 
€tte uomini della Compagnia. Tutti morirono all’ istante. L'avevo 
@Sciato da poco perché mi diede un ordine da portare al comando 
sù Battaglione. Sentii arrivare il colpo e mi gettai a terra. Quando 
mi rialzai vidi il povero Lelio morto circondato da tanti altri cadaveri. 


Poco tempo dopo il nemico abbandonava il Grappa ‘e incominciava 
il nostro trionfale inseguimento ». ì 
La salma fu deposta sul monte sacro alla patria, a Cason del 
Sole: nome che dovè arridere allo spirito del giovinetto poeta, poi 
l’undici novembre, venne portata al piano, e sepolta a Crespano, al 
cospetto dei superstiti di tutto il battaglione. 
Passa îl biondo, 

e niun vede il sorriso sulle labbra, 

lieve sorriso, l’ultimo aleggiato, 

mentre il sangue gli uscia tutto dal cuore, 


Così poetava Lelio a sedici anni, dopo aver udita la marcia funebre 


del Beethoven sulla morte di un eroe. 
Partendo pel fronte, egli lasciava agli amici una specie di testa- 


mento politico: « Dal momento in cui venni e conoscenza della dot- 
trina mazziniana e la dottrina creduta divenne fede immutabile, ho 
sempre lavorato per l’ ideale repubblicano in Italia, nei limiti del 
possibile, e per la fratellanza dei popoli liberi. Nel trinomio infinito, 
Dio-Progresso-Umanità, la mia anima trovò la forza, il conforto, la 
speranza ». Sembrano le parole di un veggente, che ha maturato in 
solitudine con lunghe meditazioni il suo laborioso pensiero; ed era 
un diciannovenne; irrequieto, impetuoso, gioviale, che parlava così | 
Quali tesori la guerra ha rivelati alla luce dei fulgidi soli d' Italia! 
E quanti ne rintraccerebbe ancora nel seno capace della patria la 
mano di chi dirige, se non si occupasse invece in traffici e baratti 
men che degni! 

La repubblica di Lelio Fontana non è logora bandiera di lotte 
faziose : è la « repubblica santa » alla quale acclamavano Enrico Pan- 
zacchi e i più puri seguaci della fede monarchica, la repubblica santa 


che pretendea le aperte braccia 
al fuggire dell'anima, su la pallida faccia 


di Goffredo Mameli, che 
con la pupilla cerula fisa agli aperti celi, 
fra un inno e una battaglia ) 
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cadeva, a ventun’anno, come Lelio Fontana; e come un fior gli rideva 
dall’anima la fede. 

Estraneo alla parte repubblicana, per quanto adoratore del Maz- 
zini, io credo che al mazzinianismo sia affidata una grande missione, 
quella di richiamare al culto dell’ ideale il popolo, cui gli altri partiti 
non sanno parlare se non la voce dell’ interesse di nazione o di classe 
o di categoria. Tutte le tendenze che sinceramente professano di av- 
viare il paese a giorni migliori, hanno diritto di cittadinanza : stolto 
chi crede possibile, o anche utile soltanto, di raccoglierle tutte sotto 
un unico programma, Ognuna di esse spieghi la propria azione per 
acquistare coscienze alle proprie schiere : una parte delle loro energie 
si consumerà nel conflitto fra le opposte correnti, e il resto rappre- 
senterà le forze vive che, disciplinate da chi dirige, prepareranno i 
giorni nuovi. In tale armonia di contrasti spetta al partito mazziniano 
il compito specifico di richiamare gli spiriti al di sopra delle neces- 
sità materiali dell’ora, di adusare le menti all’aspirazione @ qualcosa 
di più grande dell’ individuo, di più alto del benessere materiale, di 
più nobile del dominio. Fra le lettere che gli amici di Lelio Fontana 
Scrissero in. occasione della sua morte, molte vorrei riportarne, che 
fanno meditare ; mi limiterò al seguente passo : 

«Io che sento la perdita di Lelio come di un giovane fratello 
> {0 che ne ho il cuore pieno di lacrime, io guardo a lui CO 
ad una vita tutta vissuta nella sua più alta espressione © nel mio 
dolore vi è della venerazione. Oggi ho veramente la visione, confusa, 
ma intensa e profonda, del senso della vita, della vita universale al 
disopra del fenomeno e dell’ individuo; e oggi come non mai sento 
il desiderio di avvicinarmi a voi, e ristringere i fili invisibili che 
ato Gs e anima. Vi sono lunghi periodi in cui sr vive 
5011, nell’ isolamento del nostro inter i del nostro dramma 
intimo; ma quando un TI pr racrapadite 
Stezza ci tocca con la stessa mano, 
fuori delle cause immediate, 


caro. 


comune ci scuote, quando Io 
allora si sente veramente, all’ in- 
ì il significato vasto umano del dolore, la 
Sua intima connessione con la vita ; del dolore che martella e ritempra 
il nostro spirito, e gli animi si ritrovano in una sfera più alta, che 
il senso non avverte e non afferra ;. 


DE Si 


Ed è proprio così: visse tutta un'esistenza chi i brevi anni ‘spese 
tutti per il bene, e morendo fuse la propria esistenza in quella eterna. 
dell'umanità: nella quale rampolla dalla morte, la vita, e 
sancisce e santifica. 

«O anima di Guglielmo Oberdan che odi cantare 
il tuo inno lieto della luce bramata, accogli, accogli il no: 
il nostro fremito arcano, il nostro cuore che verso di te innalziamo 
in purissima offerta, accogli, il nostro giuramento: 0 la v 
morie». Così orava Lelio Fontana, a diciotto anni; e certo nell’ora 
alal transito Guglielmo Oberdan accolse il suo cuore infranto dal 
piombo austriaco, e, mercè della purissima offerta, diede © la vittoria 
e la morte (1). i 
Non cessarono i lutti con la cessazione delle o 
l'epidemia che allora infieriva provocò nuove lacrime, 
dall’ idea di una morte gloriosa sul campo. 

; Paolo Giannini compensava la svogliatezza allo studio col la 
vivacità dell’ ingegno, l’ insofferenza di freno con la bontà, l' imper 
tuosità con la gentilezza. Lasciò il Cicognini per un atto d' insubor-, 
CISZzione che lo caratterizza in senso non antipatico : scoperto; durante 
l'esame trasmetteva ad un Candidato la traduzione di un altro cont 
pagno, egli, per non compromettere mittente e destinatario, rifiutò di 
consegnare il corpo del reato. Tuttavia l'animo suo generoso non 
TO cattiva memoria del Collegio, e dalla scuola militare di Modena, 
SOLI a SEO 

; gli ammonimenti del suo 
vecchio capo d' Istituto. Del resto la guerra lo fece uomo, determi 
nido in lui un profondo rivolgimento, per cui ei si rese più calmo, 
riflessivo e laborioso. Coi fanti del 120°, del 242° e del 57° si battè 
nella zona dal Rombon al Vodil, e poi sulla Bainsizza; qui venne. 
ferito alla testa da una pallottola, che trapassò l’elmetto in due punti :. 


come non lo ammazzò ? 
Nell'opera di riordinamento dopo Caporetto, egli meritò un en- 


dai morenti 


non confortate 


1) Allan A 
(1) Alla memoria del Fontana venne proposto una onorificenza, nella quale la com- 


missione romana sta ponzando. 


il dolore — 


stro saluto, | 


ittoria 0 la 


stilità; chè anzi. 
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comio e la promozione a capitano; fortuna maggiore, fu addetto come 
mitragliere al Reggimento Marina, che difendeva le posizioni più 
che difficili del basso Piave. Per trentotto mesi egli sfidò impune- 
mente la morte sul campo; alla vigilia della vittoria, lo assalì l’epi- 
demia che travagliava tutto l’esercito. Con la febbre addosso resistè 
per una settimana alle prove di quei dì « faticosi e orribili > : in tre 
giorni il suo reparto fu battuto quattro volte da furiosi bombarda- 
menti a gas asfissiante. Il 30 ottobre, alla vigilia dello scatto oltre 
Piave, il comandante del battaglione, vedendolo finito, lo costrinse 
a ritirarsi all'ospedale; e il 12 novembre, mentre il rombo delle 
campane inneggiava alla vittoria e alla pace, egli si spense in un 
ospedale di Venezia: di quella Venezia che il reggimento Marina 
aveva difeso in condizioni così disperate, che il ricco, il dotto ed il 


patrizio vulgo — più pavido che fidente, nonostante le sue proteste 
di patriottismo, -— le avrebbe giudicate insostenibili, se le avesse co- 
nosciute. 


Alla sua memoria venne decretata una medaglia al valore es- 
sendo stato riconosciuto ch’egli era morto per non aver voluto ab- 
bandonare il campo quando il suo male era tuttavia guaribile, 
Un altro convittore, Pergentino Gatti, si spense il 16 novembre 
nell’ospedaletto da campo di Edolo, dove lo aveva portato l'epidemia. | 
Aveva fatta la campagna fin dal ’15 nell’artiglieria, guadagnandosi | 
il distintivo di tiratore scelto. Devoto al dovere, affezionato alla fa- 
miglia, attivo, prometteva bene di sè e ai suoi e alla patria; la 
sventura lo abbattè nell’ora fulgida della vittoria, privandolo anche 
del conforto del bacio paterno. ì | 
Attive fiorenti giovinezze duramente provate nei cimenti della | 
Suerra ha perduto la famiglia del Cicognini dopo il trionfo di Vit- | 
torio Veneto. « Carlo, ultimo dei marchesi Provenzali, prostrata la 
fiorente giovinezza nel martirio della prigionia di guerra, che, in vece î 
di gloria, gli sortì il rigido dovere di soldato, tornò dall’estrema Ger- 
mania per avere morendo il conforto della materna carezza e perenni 
il sole della patria e le preci sulla tomba lacrimata >. 
| Povero Provenzali] Che buono, simpatico figliuolo! Tutto in lui 
era eletto, la signorilità dei pensieri e degli affetti, la. delicatezza 
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dei modi, la distinzione della figura, Nessuno può ricordare di lui 
un atto men che garbato, una violenza; conoscerlo era amarlo. La 
guerra lo rapì nel suo turbine; come avrà egli, tutto finezza, saputo 
adattarsi alle rudi necessità del fronte? La bontà e l'entusiasmo 
l'avranno sorretto nell’ardua prova. « Colpito da fiero morbo inocu- 
latogli dalla barbarie germanica », si spense a venti anni; perchè 
i mantenuti della politica potessero ancora ‘una volta ripetere che gli 
studenti, dopo aver imposta la guerra, s'erano imboscati, e che i si- 
gnori avevano reclamato il macello per mandarvi operai e contadini, 
e rimanersene loro fra i comodi dei propri palazzi. 

Umberto Primi: esempio ammirando di entusiasmo operoso e 
disinteressato per l’ ideale, di energia e fermezza, di virtù virili già 
sul primo fiorire della gioventù. Scrupoloso nell'adempimento dei 
doveri d’ufficio, trovava il tempo di occuparsi delle organizzazioni 
monarchiche, nelle quali portava un calore di entusiasmo che raro 
s’ incontra nei partiti vecchi; liberale dell’opera propria alle associa- 
zioni cui era ascritto, mai non ne cercò un compenso, pur ritraendo 
proventi men che meschini dal suo impiego ; modello da proporre ai. 
tanti che anche pei migliori ideali s'accendono d’entusiasmi fugaci, ai 
tanti che dall’esiguità della retribuzione si pretendono autorizzati a 
trascurare i doveri d’ufficio. 

Caldo assertore della guerra, allo scoppio di questa partì con i 
Volontari Ciclisti, dei quali era stato una delle prime reclute; e con 
essi fece il dover suo, a presidio della costa adriatica. Sciolto quel 
corpo, s’arruolò in fanteria, e fu prima caporale, poi uffieiale, nel 
64°, nel 21 7° e nel 264", provando tutte le vicende della guerra : il 
18 maggio del ’16 venne ferito, a Coni Zugna; l’anno dopo, nell’azione 
di maggio, cooperando con l’I 1° Bersaglieri all'avanzata verso l’Her- 
mada, meritò una proposta di medaglia al valore, per avere, con 
iniziativa e coraggio, ristabilito il collegamento rotto dal tempestare 
delle artiglierie nemiche. Più tardi venne decorato della croce di guerra, 
E sempre osservò la coscienziosità nell'adempimento del dovere, il 
rispetto alla disciplina, la preoccupazione per l'efficacia della propria 
opera: dote, fra tante preziose, preziosissima. Perchè fra le cause di 
Caporetto va ricordata anche questa: che, per paura del « siluro » 0 
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